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Annotation

Novela que nos habla de la libertad, la vida, el amor...y su importancia.
Nos explica que no hay barrera que no pueda ser traspasada, con el simple deseo
de querer hacerlo. Un libro bastante sencillo de leer, una manera muy practica de
ensefiarnos el concepto de la libertad, a través de la Gaviota que queria aprender
a mejorar su vuelo...y descubre que hay muchas cosas mas que el subsistir y
vivir comodamente... Libro construido a través de una serie de metaforas y
simbolismos, bastantes sencillos de interpretar. Un libro que podria cambiarte la
vida, despertar tus ilusiones, por cierto...mas tarde una resefia del libro Ilusiones
del mismo autor. Al terminar de leer éste libro que es por cierto, corto...podrias
ver las cosas de una manera diferente, con mayor significado... Podria ser tu
libro de cabecera, de esos libros que lo lees ahora y te dan ganas de leerlo
después y con frecuencia, siempre le encontraras nuevos significados. Te ensefia
0 muestra, a plantearte como eres, y que es lo que quieres ser, de siembra la
semilla de la independencia, la libertad. Por otra parte, te resalta la importancia,
la necesidad de compartir, de ensefiar lo poco o mucho que tu sepas. Disfrutar, al
mismo tiempo, lo ya conseguido y llegar hasta donde tu quieras, ese es nuestro
limite, nuestras propias metas. Igualmente resalta, la capacidad de aprendizaje
que puede verse notablemente incrementada, cuando alguien esta fuertemente
motivado. Y por ultimo, resalta también que la juventud o vejez, es...solo un
concepto que en éste sentido no aplica...L.o verdaderamente real, es mantener el
espiritu despierto, las metas trazadas y la decision de trascender...
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Juan Salvador Gaviota

Titulo original: Jonathan Livingston Seagull
Traducido por Carol y Frederick Howell

Hay quien obedece a sus propias reglas porque se sabe en lo cierto; quien
cosecha un especial placer en hacer algo bien; quien adivina algo mas que lo que
sus ojos ven; quien prefiere volar a comprar y comer; todos ellos haran duradera
amistad con Juan Salvador Gaviota. Habra también quienes volaran con Juan
Salvador Gaviota por lugares de encanto y aventura, y de luminosa libertad. Pero
para unos y otros sera una experiencia que jamas olvidaran.

Al verdadero Juan Salvador Gaviota
que todos llevamos dentro
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Capitulo I

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kildmetro de la costa cuando, de pronto, rasgo
el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomerd para regatear y luchar por cada pizca de comida.

Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajo sus pies palmeados, alz6 su
pico, y se esforz6 por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoro su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecio
detenerse alla abajo. Entornd los ojos en feroz concentracion, contuvo el aliento,
forz6 aquella torsion un... sélo... centimetro... mas... Encresparonse sus
plumas, se atasco y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergiienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus
alas en aquella temblorosa y ardua torsiéon -parando, parando, y atascandose de
nuevo-, No era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de
vuelo mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria
de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer.

Para esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino
volar. Mas que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrio, no es la manera con que uno se hace
popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire mas
tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal
chapuzon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela plana
y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinamico gesto contra
su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego
revisaba paso a paso sobre la playa-que sus padres se desanimaron aun mas.

— ¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ;Por qué te resulta tan



dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ;Por qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ;Por qué no comes? jHijo, ya no eres
mas que hueso y plumas!

— No me importa ser hueso y plumas, mama. Solo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada mas. So6lo deseo saberlo.

— Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca.
Habra pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades.
Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar es
muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la razon
de volar es comer.

Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd
comportarse como las demas gaviotas; lo intent6 de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre
un pedazo de pan y algun pez. Pero no le di6 resultado.

Es todo inutil, pensd, y deliberadamente dejé caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo
hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
meti0 en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las
gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En so6lo seis segundos volo a
cien kilometros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedi6 lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que
trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente
hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como
un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intento, y las diez veces, al pasar a mas de cien kilometros por hora, terminé en
un monton de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a
alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical,



el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que pasO los setenta kilometros por hora. Necesité un esfuerzo
tremendo, pero lo consigui6. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilometros por hora. jJuan habia conseguido una
marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empez6 a salir del picado,
en el instante en que cambi6 el angulo de sus alas, se precipité en el mismo
terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilometros por hora, el
desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegro y fue a estrellarse
contra un mar duro como un ladrillo.



Capitulo I1

Cuando recobré el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba aliin mas sobre la espalda. Débilmente dese6 que
el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resono en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese
destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de navegacion.
Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un
halcon, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razon. Tengo que
olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de
ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometid. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser una gaviota
normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevé de las oscuras aguas y volo hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.

— Pero no -penso-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado
con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y
volaré como tal.

Asi es que ascendio dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza
luchando para llegar a la orilla.

Se encontr6 mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a
aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulté grato dejar ya de
pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

iLa oscuridad!, exclamd, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca
vuelan en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensé. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo tan
pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! Si hubieras
nacido para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por
cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota
parpaded. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.



iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcon!

iEsta es la solucion! jQué necio he sido! {No necesito mas que un ala muy
pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar so6lo
con los extremos! jAlas cortas!

Subio a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento
en el fracaso o en la muerte, peg6 fuertemente las antealas a su cuerpo, dejo
solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayo en
picado vertical.

El viento le azot6 la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilémetros
por hora, ciento treinta, ciento ochenta y aun mas rapido. La tension de las alas a
doscientos kilometros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con
un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojo gradualmente el picado
y sali6é disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la Luna.

Entorn6 sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias
rayas, y se regocijo. jA doscientos kilometros por hora! ;Y bajo control! ;Si pico
desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvidd sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que
aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no
necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacién

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogio sus antealas, extendio
los cortos y angulosos extremos, y se precipité directamente hacia el mar. Al
pasar los dos mil metros, logré la velocidad maxima, el viento era una solida y
palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora
volaba recto hacia abajo a trescientos viente kilometros por hora. Tragé saliva,
comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa
velocidad, y se despedazaria en un millon de particulas de gaviota. Pero la
velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empez0 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco
y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una
cometa.

No pudo parar; no sabia atin ni como girar a esa velocidad.

Una colision seria la muerte instantanea. Asi es que cerrd los 0jos.



Sucedié entonces que esa maflana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se dispard directamente en medio de la Bandada de la Comida
marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos cerrados y en
medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonrio
por esta vez, y nadie resultd muerto.

Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el
pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.



Capitulo II1

So6lo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos
viente kilémetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y
singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca se
abrié para Juan Salvador Gaviota. Volo hasta su solitaria area de practicas, y
doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en
seguida para descubrir la forma de girar.

Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad.
Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas de una
pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la primera
gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdio tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguio
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrio el rizo, el balance lento, el
balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo para
aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso, lo del
Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora
la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una
razon para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos
descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad. jPodremos
ser libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun tiempo. Estaban,
efectivamente, esperando.

— jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro!

— Las palabras de la Gaviota Mayor sonaron con la voz solemne propia de
las altas ceremonias.

Ponerse en el Centro solo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse
en el Centro por Honor, era la forma en que se sefialaba a los jefes mas
destacados entre las gaviotas. jPor supuesto, penso, la Bandada de la Comida...
esta mafiana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo
ningun deseo de ser lider. S6lo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar
esos nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.



— Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu
Vergiienza ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron
a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. Al Centro para
deshonrarme? jImposible! jEl Descubrimiento! jNo entienden! jEstan
equivocados! jEstan equivocados!

— ... por su irresponsabilidad temeraria -entono la voz solemne-, al violar la
dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de
las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

— ... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad
se paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido
para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

— ¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grit6-. ¢Quién es mas responsable
que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto
para la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los peces,
pero ahora tenemos una razon para vivir; para aprender, para descubrir; para ser
libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

— Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de
acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.



Capitulo IV

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas
alla de los Lejanos Acantilados. Su tnico pesar no era su soledad, sino que las
otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se
negasen a abrir sus ojos y a ver. Aprendia mas cada dia.

Aprendié que un picado aerodinamico a alta velocidad podia ayudarle a
encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie
del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir.
Aprendio a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través del viento
de la costa, atravesando ciento cincuenta kilémetros de sol a sol. Con el mismo
control interior, volé a traves de espesas nieblas marinas y subio sobre ellas
hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en
tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendio a cabalgar los altos vientos tierra
adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo
ahora para si mismo; aprendié a volar y no se arrepintio del precio que habia
pagado. Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas
de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y
solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto
cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que volaban;
los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante centimetro de las
suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia
superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su velocidad a un sélo kilometro por
hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya, en
formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gir6 y cayo6 en picado a doscientos kilometros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo en formacion impecable.

Por fin, Juan volé con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y
vertical. Giraron con él, sonriendo.

Recupero el vuelo horizontal y se quedo callado un tiempo antes de decir:

— Muy bien. ¢Quiénes sois?

— Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos.



— Las palabras fueron firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas
arriba, a llevarte a casa.

— jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora
volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros
mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.

— Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
ilumino ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razon. El era capaz
de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Ech6 una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata
donde tanto habia aprendido.

— Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevd con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo



SEGUNDA PARTE




Capitulo V

De modo que esto es el cielo, pensd, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él. Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion
cerrada con las dos resplandecientes gaviotas, vi0 que su propio cuerpo se hacia
tan resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, penso, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran
lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empez0, gozoso, a familiarizarse
con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilometros por hora le parecié que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pens6 que estaba
volando al tope de su capacidad, y se sinti6 ligeramente desilusionado. Habia un
limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido
que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le
costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber
limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compafieros gritaron:

— Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ;Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ;Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de
suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.

¢Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la
lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que
ni una dijera una palabra.

So6lo sintio6 que se le daba la bienvenida y que esta era su casa. Habia sido



un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.

Giro para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en
el aire, y luego descendid ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron tambien, pero ninguna movio ni una pluma. Volaron contra el viento,
extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él como, cambiaron la
curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies
tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba
ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que aun se
hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmioé.

Durante los proximos dias vié Juan que habia aqui tanto que aprender sobre
el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia
gaviotas que pensaban como €l. Ya que para cada una de ellas lo mas importante
de sus vidas era alcanzar y palpar la perfecciéon de lo que mas amaban hacer:
volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada dia
ejercitandose en volar, ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese
lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de
cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordd de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesién de toneles con ala plegada.

— ¢Donde estan los demas, Rafael? -pregunté en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de
graznidos y trinos-. ;Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo
habia...

— ... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movié su cabeza
afirmativamente-. La tnica respuesta que puedo dar, Juan, es que td eres una
gaviota en un millon. La mayoria de nosotros progresamos con mucha lentitud.
Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de
donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el
momento presente. ;Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de que
lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar o
alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas
mas hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccién, y otras
cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccion y
reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos
nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas
nada, y el proximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de
plomo que superar.



Extendio sus alas y volvio su cara al viento.

— Pero td, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil
mantener la formacion cuando giraban para volar en posiciéon invertida, puesto
que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.

— Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo.
-Y por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje y se
acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas alla
de este mundo.

— Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

— ¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado;
podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

— Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ;verdad?

El Mayor sonri6 a la luz de la Luna.

— Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

— Bueno, ;qué pasara ahora? ;A dénde iremos? ;Es que no hay un lugar
que sea como el cielo?

— No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. -Se quedo callado un momento-. Eres muy rapido para
volar, ¢verdad?

— Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de
que el Mayor se hubiese dado cuenta.

— Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la
perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilometros por hora, ni a un millon,
ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la
perfeccion no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio y aparecio al
borde del agua, veinte metros mas alla. Entonces desaparecio de nuevo y volvio
en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

— Es bastante divertido -dijo.



Capitulo VI

Juan estaba maravillado. Se olvidd de preguntar por el cielo.

— ¢Como lo haces? ¢Qué se siente al hacerlo? ;A qué distancia puedes
llegar?

— Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido
donde y cuando he querido. -Mir6 hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que
desprecian la perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo
hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan
a todas partes, y al instante.

Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el
tiempo poco significan. El cielo es...

— ¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista
de otro desafio.

— Por supuesto, si es que quieres aprender.

— Quiero. ;Cuando podemos empezar?

— Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

— Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafia brillo
en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

— Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -
dijo-, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segin Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacién. El secreto era saber
que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no escrito,
simultaneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedico a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni un
milimetro del sitio donde se encontraba.

— iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. Td no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora intentalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrados los ojos, concentrado, como
un relampago comprendid de pronto lo que Chiang le habia estado diciendo.

— iPero si es verdad! {Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se



estremecio de alegria.

— iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abri6 sus ojos. Quedé solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y
amarillos giraban en lo alto.

— Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo
mas de trabajo...

Juan se qued6 pasmado.

— ¢Dénde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoré la
pregunta.

— Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella
doble por sol.

Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde
que dejara la Tierra:

— iRESULTO!

— Bueno, claro que resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan
con reverencia en sus 0jos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguant6 sus felicitaciones durante menos de un minuto.

— Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
VOSOtros.

— Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En
diez mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tu.

La Bandada se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.

— Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado para
empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecié6 un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefiarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desaparecio. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender y
de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e invisible
principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron mas y



mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota
pudo mirarle.

— Juan -dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronunci6-, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.



Capitulo VII

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una centésima
parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido entonces la
vida! Quedose alli en la arena y empez6 a preguntarse si habria una gaviota alla
abajo que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por entender el
significado del vuelo mas alld de una manera de trasladarse para conseguir
algunas migajas caidas de un bote.

Quizas hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada.
Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, mientras mas trabajaba
para conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a
pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y su
manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia visto,
con alguna gaviota que estuviese pidiendo s6lo una oportunidad de ver la verdad
por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar
a que los otros aprendieran, dudaba.

— Juan, fuiste Exilado una vez. ;Por qué piensas ahora que alguna gaviota
de tu pasado va a escucharte? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve
lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en la tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kilometros del cielo. ;Y tu dices
que quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera
pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas
novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para comprender lo que
tienes que decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

— ¢Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos?
¢Donde estarias ta ahora?

El dltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.

Juan se quedo y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy
listos y rapidos en sus deberes. Pero volvidle el viejo recuerdo, y no podia dejar
de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que
también podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le hubiese
ayudado cuando era un Exilado!

— Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran



incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspiro, pero prefirio no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan
-fue todo lo que le dijo.

— jRafa, qué vergiienza! -dijo Juan reprochandole-. jNo seas necio! ;Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas como
el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el
tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y
nos quedara so6lo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara sélo un Ahora. Y
entre el Aqui y el Ahora, ¢no crees que podremos volver a vernos un par de
veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

— Estas hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera Juan
Salvador Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adi6s, Juan, amigo mio.

— Adiés, Rafa. Nos volveremos a ver.

Y con esto, Juan evocé en su pensamiento la imagen de las grandes
bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada
facilidad, que ya no era s6lo hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y
vuelo, sin limitacion alguna.

Pedro Pablo Gaviota era ain bastante joven, pero ya sabia que no habia
pajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

— Me da lo mismo lo que digan -penso furioso, y su vista se nublé mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados-. {Volar es tanto mas importante que un
simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquito! {Sélo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada
mas que por diversion, y ya soy un Exilado! ;Son ciegos acaso? ¢Es que no
pueden ver? ;Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente
aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostraré lo que es volar! No seré
mas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgi6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusté tanto
que se equivoco y dio una voltereta en el aire.

— No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras
gaviotas solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran cuenta de
ello; y un dia veran lo que ta ves. Perdénales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una
pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.



El caos rein6 por un momento dentro del joven pajaro.

— ¢Qué esta pasando? ¢Estoy loco? ;Estoy muerto? ;Qué es esto?

Baja y tranquila continu6 la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

— Pedro Pablo Gaviota, ;quieres volar?

—iSI, QUIERO VOLAR!

— Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y
aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o
herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

— Si, quiero -dijo suavemente.

— Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...



TERCERA PARTE




Capitulo VIII

Juan giraba lentamente sobre los lejanos acantilados; observaba. Este rudo
y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero,
y rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador deseo de
aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bdlido a su instructor, a doscientos veinte kilémetros
por hora. Abruptamente se metio en otra pirueta con un balance de dieciséis
puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.

...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad-
del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce...
pero-jcaramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos-puntos... sin...
catorce... jaaakk...!

La torsion de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, dio la vuelta, se cerr6 salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se
hallaba su instructor.

— jPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! {Soy demasiado
estipido! Intento e intento, jpero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo mir6 desde arriba y asintio.

— Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada! jTienes
que ser suave! Firme, pero suave, ;te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

— Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos
rendimientos que a comprender la razon oculta de ello.

— Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de alta
precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza.
Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les



gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por
aprender que crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro
Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real
como el vuelo del viento y las plumas.

— Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver.
Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas de tu
cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una agradable
ficcion, y ellos necesitaban mas que nada dormir.



Capitulo IX

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

— iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. jNi seremos
bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ;verdad?

— Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contest6 Juan,
y se elevo de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la
Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola
vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un
kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la
hostil Bandada.

— Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ;verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es alla
donde se nos necesita.

Y asi ocurrié que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos
en formacién de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kilometros
por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha, Enrique
Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formacion entera
gird lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo pajaro... de horizontal...
a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como
si la formacién hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota
les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pajaros
ascendio agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un amplio giro que
termind en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de
cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

— Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde
al momento de juntaros...

Cayo6 como un relampago en la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! ;Y
han vuelto! ;Y eso... eso no puede ser!

Las predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la
confusion de la Bandada.

— Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jovenes-, pero,



oye, ¢donde aprendieron a volar asi?

Paso casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por
la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado.
Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organizd sus sesiones de practicas
exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzé a sus
alumnos hasta el limite de sus habilidades.

— jMartin Gaviota -grité en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento!
Pruébalo primero y alardea después! {VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorpendio a si
mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, lleg6 a
curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las
nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volé sobre el Gran
Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio,
maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar aun mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su
caida "en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas
refulgentes de soleada blancura, llegé a su culminacion ejecutando un tonel
triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no
llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formo otro circulo alrededor de los alumnos;
un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.



Capitulo X

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzo la
linea y pidio que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota
se convirtié en un pajaro condenado, marcado como Exiliado y como el octavo
alumno de Juan.

La noche siguiente vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante
por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

— Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que
nada en el mundo, quiero volar...

— Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.

— No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

— Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser ti mismo, tu verdadero ser, aqui
y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la
Ley que Es.

— ¢Estas diciendo que puedo volar?

— Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendié sus alas, sin el menor
esfuerzo, y se alzo6 hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde
doscientos metros de altura, saco a la Bandada de su sueno:

— jPuedo volar! jEscuchen! PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacién en cualquier
forma.

— Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ;aunque sea Ley de la Bandada?

— La tnica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-.
No hay otra.

— ¢Coémo quieres que volemos como vuelas tu? -intervino otra voz-. Tt eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

— iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que
yo. La unica diferencia, realmente la tnica, es que ellos han empezado a
comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.



Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado
cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

— Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le
conté6 Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de Velocidad
Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de
tu tiempo.

Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te llaman
diablo o te llaman dios.

— ¢Qué piensas td, Pedro? ;Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

— Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien
quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo
mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas.

— Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un
rato-. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrio justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de
salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris disparada a
pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer vuelo plane6
justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de segundo, y
para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giré violentamente a la izquierda, y a
mas de trescientos kilometros por hora fue a estrellarse contra una roca de so6lido
granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia
otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echo
encima junto con el golpe, y luego se sinti6 flotar en un cielo extrafio, extrafio,
olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente
arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

— EI problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a traves de
rocas hasta algo mas tarde en el programa.

— jJuan!

— También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.



— ¢Qué haces aqui? jEsa roca! ;No he... no me habia... muerto?

— Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio
que no has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui y
aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante mas alto que el que
dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores
estaban deseando que ocurriera algtiin desastre y se han sorprendido de lo bien
que les has complacido.

— jPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando
con el nuevo grupo!

— Muy bien, Pedro. ;Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el
cuerpo de uno no es mas que el pensamiento puro...?



Capitulo XI

Pedro sacudio la cabeza, extendi6 sus alas, abrio sus ojos, y se hall6 al pie
de laroca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgi6 un
gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.

— iVive! iEl que habia muerto, vive!

— iLe toco con un extremo del ala! jLo resucité! jEl Hijo de la Gran
Gaviota!

— iNo! {El lo niega! jEs un diablo! {DIABLO! jHa venido a aniquilar a la
Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de jDIABLO! cruzo entre ellas como viento en una
tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para
destruir.

— Pedro, ;te parecer mejor si nos marchasemos? -pregunt6 Juan.

— Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilémetro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

— ¢Por qué sera -se pregunt6 Juan perplejo-que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar por si
mismo si s6lo se pasara un rato practicando? ;Por qué sera tan dificil?

Pedro atn parpadeaba por el cambio de escenario.

— ¢Qué hiciste ahora? ;Cémo llegamos hasta aqui?

— Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

— iSi! pero, ¢como has...?

— Como todo, Pedro. Practica.

A la mafiana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no
Pedro.

— Juan, ;te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

— Claro.

— No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros que
acaba de intentar matarte.

— Vamos, Pedro, jno es eso lo que ti amas! Por cierto que no se debe amar
el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el
bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que
quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco.



— Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo
Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada,
empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos
Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo,
y guiando a toda la Bandada en la misma direccion.

Pedro se volvid hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus
0jOs.

— ¢Yo guiando? ;Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui.
i Tt no puedes marcharte!

— ¢Ah, no? ;No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

— ¢Yo0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

— ...el tnico Hijo de la Gran Gaviota, ;supongo? -Juan suspir6 y mir6 hacia
el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti
mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es
tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepido en el aire,
resplandeciente, y empez0 a hacerse transparente.

— No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios.
¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

— iJUAN!

— Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sélo muestran
limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la
manera de volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvaneci6 en el aire.



Capitulo XII

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccion.

— Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una
gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y
todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no
suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspiré y empezo otra vez:

— Hum... ah... muy bien -dijo, y les mir6 criticamente-. Empecemos con el
vuelo horizontal. -Y al decirlo, comprendi6 de pronto que, en verdad, su amigo
no habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pens6. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intent6 parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, s6lo por un momento, y
mas que gustarle, amo6 aquello que vio. ¢No hay limites, Juan?, penso, y sonrio.
Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...
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