


Annotation

Novela	 que	 nos	 habla	 de	 la	 libertad,	 la	 vida,	 el	 amor…y	 su	 importancia.
Nos	explica	que	no	hay	barrera	que	no	pueda	ser	traspasada,	con	el	simple	deseo
de	querer	hacerlo.	Un	libro	bastante	sencillo	de	leer,	una	manera	muy	practica	de
enseñarnos	el	concepto	de	la	libertad,	a	través	de	la	Gaviota	que	quería	aprender
a	mejorar	 su	 vuelo…y	 descubre	 que	 hay	muchas	 cosas	más	 que	 el	 subsistir	 y
vivir	 cómodamente…	 Libro	 construido	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 metáforas	 y
simbolísmos,	bastantes	sencillos	de	interpretar.	Un	libro	que	podría	cambiarte	la
vida,	despertar	tus	ilusiones,	por	cierto…más	tarde	una	reseña	del	libro	Ilusiones
del	mismo	autor.	Al	terminar	de	leer	éste	libro	que	es	por	cierto,	corto…podrías
ver	 las	 cosas	 de	 una	manera	 diferente,	 con	mayor	 significado…	Podría	 ser	 tu
libro	 de	 cabecera,	 de	 esos	 libros	 que	 lo	 lees	 ahora	 y	 te	 dan	 ganas	 de	 leerlo
después	y	con	frecuencia,	siempre	le	encontrarás	nuevos	significados.	Te	enseña
o	muestra,	 a	 plantearte	 como	 eres,	 y	 que	 es	 lo	 que	 quieres	 ser,	 de	 siembra	 la
semilla	de	la	independencia,	la	libertad.	Por	otra	parte,	te	resalta	la	importancia,
la	necesidad	de	compartir,	de	enseñar	lo	poco	o	mucho	que	tu	sepas.	Disfrutar,	al
mismo	tiempo,	lo	ya	conseguido	y	llegar	hasta	donde	tu	quieras,	ese	es	nuestro
límite,	 nuestras	 propias	metas.	 Igualmente	 resalta,	 la	 capacidad	 de	 aprendizaje
que	 puede	 verse	 notablemente	 incrementada,	 cuando	 alguien	 está	 fuertemente
motivado.	Y	 por	 último,	 resalta	 también	 que	 la	 juventud	 o	 vejez,	 es…solo	 un
concepto	que	en	éste	sentido	no	aplica…Lo	verdaderamente	real,	es	mantener	el
espíritu	despierto,	las	metas	trazadas	y	la	decisión	de	trascender…

Richard	Bach
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Juan	Salvador	Gaviota	
Título	original:	Jonathan	Livingston	Seagull
Traducido	por	Carol	y	Frederick	Howell

Hay	quien	obedece	a	sus	propias	reglas	porque	se	sabe	en	lo	cierto;	quien
cosecha	un	especial	placer	en	hacer	algo	bien;	quien	adivina	algo	más	que	lo	que
sus	ojos	ven;	quien	prefiere	volar	a	comprar	y	comer;	todos	ellos	harán	duradera
amistad	 con	 Juan	 Salvador	 Gaviota.	 Habrá	 también	 quienes	 volarán	 con	 Juan
Salvador	Gaviota	por	lugares	de	encanto	y	aventura,	y	de	luminosa	libertad.	Pero
para	unos	y	otros	será	una	experiencia	que	jamás	olvidarán.

Al	verdadero	Juan	Salvador	Gaviota
que	todos	llevamos	dentro



PRIMERA	PARTE	



Capitulo	I	

Amanecía,	y	el	nuevo	sol	pintaba	de	oro	las	ondas	de	un	mar	tranquilo.
Chapoteaba	un	pesquero	a	un	kilómetro	de	la	costa	cuando,	de	pronto,	rasgó

el	 aire	 la	 voz	 llamando	 a	 la	 Bandada	 de	 la	 Comida	 y	 una	 multitud	 de	 mil
gaviotas	se	aglomeró	para	regatear	y	luchar	por	cada	pizca	de	comida.

Comenzaba	otro	día	de	ajetreos.
Pero	alejado	y	solitario,	más	allá	de	barcas	y	playas,	está	practicando	Juan

Salvador	Gaviota.	A	 treinta	metros	de	altura,	bajó	 sus	pies	palmeados,	 alzó	 su
pico,	 y	 se	 esforzó	 por	 mantener	 en	 sus	 alas	 esa	 dolorosa	 y	 difícil	 posición
requerida	 para	 lograr	 un	 vuelo	 pausado.	 Aminoró	 su	 velocidad	 hasta	 que	 el
viento	 no	 fue	 mas	 que	 un	 susurro	 en	 su	 cara,	 hasta	 que	 el	 océano	 pareció
detenerse	allá	abajo.	Entornó	los	ojos	en	feroz	concentración,	contuvo	el	aliento,
forzó	 aquella	 torsión	 un…	 sólo…	 centímetro…	 más…	 Encrespáronse	 sus
plumas,	se	atascó	y	cayó.

Las	 gaviotas,	 como	 es	 bien	 sabido,	 nunca	 se	 atascan,	 nunca	 se	 detienen.
Detenerse	en	medio	del	vuelo	es	para	ellas	vergüenza,	y	es	deshonor.

Pero	 Juan	 Salvador	Gaviota,	 sin	 avergonzarse,	 y	 al	 extender	 otra	 vez	 sus
alas	en	aquella	temblorosa	y	ardua	torsión	-parando,	parando,	y	atascándose	de
nuevo-,	no	era	un	pájaro	cualquiera.

La	mayoría	de	 las	gaviotas	no	 se	molesta	 en	aprender	 sino	 las	normas	de
vuelo	más	elementales:	como	ir	y	volver	entre	playa	y	comida.	Para	la	mayoría
de	las	gaviotas,	no	es	volar	lo	que	importa,	sino	comer.

Para	 esta	 gaviota,	 sin	 embargo,	 no	 era	 comer	 lo	 que	 le	 importaba,	 sino
volar.	Más	que	nada	en	el	mundo,	Juan	Salvador	Gaviota	amaba	volar.

Este	 modo	 de	 pensar,	 descubrió,	 no	 es	 la	 manera	 con	 que	 uno	 se	 hace
popular	entre	los	demás	pájaros.	Hasta	sus	padres	se	desilusionaron	al	ver	a	Juan
pasarse	 días	 enteros,	 solo,	 haciendo	 cientos	 de	 planeos	 a	 baja	 altura,
experimentando.

No	comprendía	por	qué,	por	ejemplo,	cuando	volaba	sobre	el	agua	a	alturas
inferiores	a	la	mitad	de	la	envergadura	de	sus	alas,	podía	quedarse	en	el	aire	más
tiempo,	 con	 menos	 esfuerzo;	 y	 sus	 planeos	 no	 terminaban	 con	 el	 normal
chapuzón	al	tocar	sus	patas	en	el	mar,	sino	que	dejaba	tras	de	sí	una	estela	plana
y	larga	al	rozar	la	superficie	con	sus	patas	plegadas	en	aerodinámico	gesto	contra
su	 cuerpo.	 Pero	 fue	 al	 empezar	 sus	 aterrizajes	 de	 patas	 recogidas	 -que	 luego
revisaba	paso	a	paso	sobre	la	playa-que	sus	padres	se	desanimaron	aún	más.

–	¿Por	qué,	Juan,	por	qué?	-preguntaba	su	madre-.	¿Por	qué	 te	 resulta	 tan



difícil	 ser	 como	 el	 resto	 de	 la	 Bandada,	 Juan?	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 los	 vuelos
rasantes	a	los	pelícanos	y	a	los	albatros?	¿Por	qué	no	comes?	¡Hijo,	ya	no	eres
más	que	hueso	y	plumas!

–	No	me	importa	ser	hueso	y	plumas,	mamá.	Sólo	pretendo	saber	qué	puedo
hacer	en	el	aire	y	qué	no.	Nada	más.	Sólo	deseo	saberlo.

–	 Mira,	 Juan	 -dijo	 su	 padre,	 con	 cierta	 ternura-.	 El	 invierno	 está	 cerca.
Habrá	pocos	barcos,	y	los	peces	de	superficie	se	habrán	ido	a	las	profundidades.
Si	quieres	estudiar,	estudia	sobre	la	comida	y	cómo	conseguirla.	Esto	de	volar	es
muy	bonito,	pero	no	puedes	comerte	un	planeo,	¿sabes?	No	olvides	que	la	razón
de	volar	es	comer.

Juan	 asintió	 obedientemente.	 Durante	 los	 días	 sucesivos,	 intentó
comportarse	 como	 las	 demás	 gaviotas;	 lo	 intentó	 de	 verdad,	 trinando	 y
batiéndose	con	 la	Bandada	cerca	del	muelle	y	 los	pesqueros,	 lanzándose	 sobre
un	pedazo	de	pan	y	algún	pez.	Pero	no	le	dió	resultado.

Es	 todo	 inútil,	 pensó,	 y	 deliberadamente	 dejó	 caer	 una	 anchoa	 duramente
disputada	 a	 una	 vieja	 y	 hambrienta	 gaviota	 que	 le	 perseguía.	 Podría	 estar
empleando	todo	este	tiempo	en	aprender	a	volar.	¡Hay	tanto	que	aprender!

No	pasó	mucho	tiempo	sin	que	Juan	Salvador	Gaviota	saliera	solo	de	nuevo
hacia	alta	mar,	hambriento,	feliz,	aprendiendo.

El	tema	fue	la	velocidad,	y	en	una	semana	de	prácticas	había	aprendido	más
acerca	de	la	velocidad	que	la	más	veloz	de	las	gaviotas.

A	 una	 altura	 de	 trescientos	 metros,	 aleteando	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 se
metió	 en	un	abrupto	y	 flameante	picado	hacia	 las	olas,	 y	 aprendió	por	qué	 las
gaviotas	no	hacen	abruptos	y	flameantes	picados.	En	sólo	seis	segundos	volo	a
cien	kilómetros	por	hora,	velocidad	a	la	cual	el	ala	levantada	empieza	a	ceder.

Una	 vez	 tras	 otra	 le	 sucedió	 lo	 mismo.	 A	 pesar	 de	 todo	 su	 cuidado,
trabajando	al	máximo	de	su	habilidad,	perdía	el	control	a	alta	velocidad.

Subía	 a	 trescientos	 metros.	 Primero	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 arriba,
luego	 inclinándose,	 hasta	 lograr	 un	 picado	 vertical.	 Entonces,	 cada	 vez	 que
trataba	 de	 mantener	 alzada	 al	 máximo	 su	 ala	 izquierda,	 giraba	 violentamente
hacia	ese	lado,	y	al	tratar	de	levantar	su	derecha	para	equilibrarse,	entraba,	como
un	rayo,	en	una	descontrolada	barrena.

Tenía	 que	 ser	 mucho	 más	 cuidadoso	 al	 levantar	 esa	 ala.	 Diez	 veces	 lo
intentó,	y	las	diez	veces,	al	pasar	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora,	terminó	en
un	montón	de	plumas	descontroladas,	estrellándose	contra	el	agua.

Empapado,	pensó	al	 fin	que	 la	clave	debia	ser	mantener	 las	alas	quietas	a
alta	velocidad;	aletear,	se	dijo,	hasta	setenta	por	hora,	y	entonces	dejar	 las	alas
quietas.

Lo	intentó	otra	vez	a	setecientos	metros	de	altura,	descendiendo	en	vertical,



el	 pico	 hacia	 abajo	 y	 las	 alas	 completamente	 extendidas	 y	 estables	 desde	 el
momento	 en	 que	 pasó	 los	 setenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Necesitó	 un	 esfuerzo
tremendo,	 pero	 lo	 consiguió.	 En	 diez	 segundos,	 volaba	 como	 una	 centella
sobrepasando	los	ciento	treinta	kilómetros	por	hora.	¡Juan	había	conseguido	una
marca	mundial	de	velocidad	para	gaviotas!

Pero	el	triunfo	duró	poco.	En	el	instante	en	que	empezó	a	salir	del	picado,
en	 el	 instante	 en	 que	 cambió	 el	 angulo	 de	 sus	 alas,	 se	 precipitó	 en	 el	mismo
terrible	e	incontrolado	desastre	de	antes	y,	a	ciento	treinta	kilómetros	por	hora,	el
desenlace	fue	como	un	dinamitazo.	Juan	Gaviota	se	desintegró	y	fue	a	estrellarse
contra	un	mar	duro	como	un	ladrillo.



Capitulo	II	

Cuando	recobró	el	sentido,	era	ya	pasado	el	anochecer,	y	se	halló	a	la	luz	de
la	 Luna	 y	 flotando	 en	 el	 océano.	 Sus	 alas	 desgreñadas	 parecían	 lingotes	 de
plomo,	pero	el	fracaso	le	pesaba	aún	más	sobre	la	espalda.	Débilmente	deseó	que
el	peso	fuera	suficiente	para	arrastrarle	al	fondo,	y	así	terminar	con	todo.

A	medida	que	se	hundía,	una	voz	hueca	y	extraña	resonó	en	su	interior.	No
hay	forma	de	evitarlo.	Soy	gaviota.	Soy	limitado	por	la	naturaleza.	Si	estuviese
destinado	a	aprender	tanto	sobre	volar,	tendría	por	cerebro	cartas	de	navegación.
Si	 estuviese	 destinado	 a	 volar	 a	 alta	 velocidad,	 tendría	 las	 alas	 cortas	 de	 un
halcón,	y	 comería	 ratones	 en	 lugar	de	peces.	Mi	padre	 tenía	 razón.	Tengo	que
olvidar	estas	tonterías.	Tengo	que	volar	a	casa,	a	la	Bandada,	y	estar	contento	de
ser	como	soy:	una	pobre	y	limitada	gaviota.

La	voz	se	fue	desvaneciendo	y	Juan	se	sometió.	Durante	la	noche,	el	lugar
para	una	gaviota	es	la	playa	y,	desde	ese	momento,	se	prometió	ser	una	gaviota
normal.	Así	todo	el	mundo	se	sentiría	más	feliz.

Cansado	se	elevó	de	las	oscuras	aguas	y	voló	hacia	tierra,	agradecido	de	lo
que	habia	aprendido	sobre	cómo	volar	a	baja	altura	con	el	menor	esfuerzo.

–	Pero	no	-pensó-.	Ya	he	terminado	con	esta	manera	de	ser,	he	 terminado
con	 todo	 lo	que	he	aprendido.	Soy	una	gaviota	como	cualquier	otra	gaviota,	y
volaré	como	tal.

Asi	es	que	ascendió	dolorosamente	a	treinta	metros	y	aleteó	con	más	fuerza
luchando	para	llegar	a	la	orilla.

Se	 encontró	 mejor	 por	 su	 decisión	 de	 ser	 como	 otro	 cualquiera	 de	 la
Bandada.	 Ahora	 no	 habría	 nada	 que	 le	 atara	 a	 la	 fuerza	 que	 le	 impulsaba	 a
aprender,	no	habría	más	desafíos	ni	más	fracasos.	Y	le	resultó	grato	dejar	ya	de
pensar,	y	volar,	en	la	oscuridad,	hacia	las	luces	de	la	playa.

¡La	 oscuridad!,	 exclamó,	 alarmada,	 la	 hueca	 voz.	 ¡Las	 gaviotas	 nunca
vuelan	en	la	oscuridad!

Juan	no	 estaba	 alerta	para	 escuchar.	Es	grato,	 pensó.	La	Luna	y	 las	 luces
centelleando	en	el	agua,	trazando	luminosos	senderos	en	la	oscuridad,	y	todo	tan
pacífico	y	sereno…

¡Desciende!	 ¡Las	 gaviotas	 nunca	 vuelan	 en	 la	 oscuridad!	 ¡Si	 hubieras
nacido	 para	 volar	 en	 la	 oscuridad,	 tendrías	 los	 ojos	 de	 buho!	 ¡Tendrías	 por
cerebro	cartas	de	navegación!	¡Tendrias	las	alas	cortas	de	un	halcón!

Allí,	 en	 la	 noche,	 a	 treinta	 metros	 de	 altura,	 Juan	 Salvador	 Gaviota
parpadeó.	Sus	dolores,	sus	resoluciones,	se	esfumaron.



¡Alas	cortas!	¡Las	alas	cortas	de	un	halcón!
¡Esta	es	la	solución!	¡Qué	necio	he	sido!	¡No	necesito	más	que	un	ala	muy

pequeñita,	no	necesito	más	que	doblar	 la	parte	mayor	de	mis	alas	y	volar	 sólo
con	los	extremos!	¡Alas	cortas!

Subió	a	setecientos	metros	sobre	el	negro	mar,	y	sin	pensar	por	un	momento
en	 el	 fracaso	 o	 en	 la	muerte,	 pegó	 fuertemente	 las	 antealas	 a	 su	 cuerpo,	 dejó
solamente	 los	 afilados	 extremos	 asomados	 como	 dagas	 al	 viento,	 y	 cayó	 en
picado	vertical.

El	viento	 le	azotó	 la	cabeza	con	un	bramido	monstruoso.	Cien	kilómetros
por	hora,	ciento	treinta,	ciento	ochenta	y	aún	más	rápido.	La	tensión	de	las	alas	a
doscientos	kilómetros	por	hora	no	era	ahora	tan	grande	como	antes	a	cien,	y	con
un	mínimo	movimiento	de	los	extremos	de	las	alas	aflojó	gradualmente	el	picado
y	salió	disparado	sobre	las	olas,	como	una	gris	bala	de	cañón	bajo	la	Luna.

Entornó	 sus	 ojos	 contra	 el	 viento	 hasta	 transformarlos	 en	 dos	 pequeñas
rayas,	y	se	regocijó.	¡A	doscientos	kilómetros	por	hora!	¡Y	bajo	control!	¿Si	pico
desde	mil	metros	en	lugar	de	quinientos,	a	cuánto	llegaré…?

Olvidó	 sus	 resoluciones	 de	 hace	 un	 momento,	 arrebatadas	 por	 ese	 gran
viento.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 sentía	 culpable	 al	 romper	 las	 promesas	 que	 había
hecho	consigo	mismo.	Tales	promesas	existen	solamente	para	 las	gaviotas	que
aceptan	 lo	 corriente.	 Uno	 que	 ha	 palpado	 la	 perfección	 en	 su	 aprendizaje	 no
necesita	esa	clase	de	promesas.

Al	 amanecer,	 Juan	 Gaviota	 estaba	 practicando	 de	 nuevo.	 Desde	 dos	 mil
metros	 los	pesqueros	eran	puntos	sobre	el	agua	plana	y	azul,	 la	Bandada	de	 la
Comida	una	débil	nube	de	insignificantes	motitas	en	circulación

Estaba	 vivo,	 y	 temblaba	 ligeramente	 de	 gozo,	 orgulloso	 de	 que	 su	miedo
estuviera	bajo	control.	Entonces,	sin	ceremonias,	encogió	sus	antealas,	extendió
los	 cortos	 y	 angulosos	 extremos,	 y	 se	 precipitó	 directamente	 hacia	 el	mar.	Al
pasar	los	dos	mil	metros,	logró	la	velocidad	máxima,	el	viento	era	una	sólida	y
palpitante	pared	sonora	contra	la	cual	no	podía	avanzar	con	más	rapidez.	Ahora
volaba	recto	hacia	abajo	a	 trescientos	viente	kilómetros	por	hora.	Tragó	saliva,
comprendiendo	 que	 se	 haría	 trizas	 si	 sus	 alas	 llegaban	 a	 desdoblarse	 a	 esa
velocidad,	 y	 se	 despedazaría	 en	 un	 millón	 de	 partículas	 de	 gaviota.	 Pero	 la
velocidad	era	poder,	y	la	velocidad	era	gozo,	y	la	velocidad	era	pura	belleza.

Empezó	su	salida	del	picado	a	trescientos	metros,	los	extremos	de	las	alas
batidos	y	borrosos	en	ese	gigantesco	viento,	y	justamente	en	su	camino,	el	barco
y	 la	 multitud	 de	 gaviotas	 se	 desenfocaban	 y	 crecían	 con	 la	 rapidez	 de	 una
cometa.

No	pudo	parar;	no	sabía	aún	ni	cómo	girar	a	esa	velocidad.
Una	colisión	sería	la	muerte	instantánea.	Asi	es	que	cerró	los	ojos.



Sucedió	 entonces	 que	 esa	 mañana,	 justo	 después	 del	 amanecer,	 Juan
Salvador	Gaviota	se	disparó	directamente	en	medio	de	la	Bandada	de	la	Comida
marcando	 trescientos	 dieciocho	 kilómetros	 por	 hora,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 en
medio	de	un	rugido	de	viento	y	plumas.	La	Gaviota	de	la	Providencia	le	sonrió
por	esta	vez,	y	nadie	resultó	muerto.

Cuando	al	fin	apuntó	su	pico	hacia	el	cielo	azul,	aun	zumbaba	a	doscientos
cuarenta	kilómetros	por	hora.	Al	reducir	a	treinta	y	extender	sus	alas	otra	vez,	el
pesquero	era	una	miga	en	el	mar,	mil	metros	más	abajo.



Capitulo	III	

Sólo	pensó	en	el	triunfo,	¡La	velocidad	máxima!	¡Una	gaviota	a	trescientos
viente	 kilómetros	 por	 hora!	Era	 un	 descubrimiento,	 el	momento	más	 grande	 y
singular	 en	 la	 historia	 de	 la	 Bandada,	 y	 en	 ese	momento	 una	 nueva	 epoca	 se
abrió	 para	 Juan	 Salvador	Gaviota.	 Voló	 hasta	 su	 solitaria	 área	 de	 practicas,	 y
doblando	 sus	 alas	 para	 un	 picado	 desde	 tres	mil	metros,	 se	 puso	 a	 trabajar	 en
seguida	para	descubrir	la	forma	de	girar.

Se	dió	cuenta	de	que	al	mover	una	 sola	pluma	del	 extremo	de	 su	ala	una
fracción	de	centímetro,	causaba	una	curva	suave	y	extensa	a	tremenda	velocidad.
Antes	 de	 haberlo	 aprendido,	 sin	 embargo,	 vio	 que	 cuando	movia	más	 de	 una
pluma	a	esa	velocidad,	giraba	como	una	bala	de	rifle…	y	así	fue	Juan	la	primera
gaviota	de	este	mundo	en	realizar	acrobacias	aéreas.

No	perdió	tiempo	ese	día	en	charlar	con	las	otras	gaviotas,	sino	que	siguió
volando	hasta	después	de	la	puesta	del	Sol.	Descubrió	el	rizo,	el	balance	lento,	el
balance	en	punta,	la	barrena	invertida,	el	medio	rizo	invertido.

Cuando	Juan	volvió	a	la	Bandada	ya	en	la	playa,	era	totalmente	de	noche.
Estaba	mareado	y	rendido.	No	obstante,	y	no	sin	satisfacción,	hizo	un	rizo	para
aterrizar	y	un	tonel	rápido	justo	antes	de	tocar	tierra.	Cuando	sepan,	pensó,	lo	del
Descubrimiento,	se	pondrán	locos	de	alegría.	¡Cuánto	mayor	sentido	tiene	ahora
la	vida!	¡En	lugar	de	nuestro	lento	y	pesado	ir	y	venir	a	los	pesqueros,	hay	una
razón	 para	 vivir!	 Podremos	 alzarnos	 sobre	 nuestra	 ignorancia,	 podremos
descubrirnos	como	criaturas	de	perfección,	 inteligencia	y	habilidad.	 ¡Podremos
ser	libres!	¡Podremos	aprender	a	volar!

Los	años	venideros	susurraban	y	resplandecían	de	promesas.
Las	gaviotas	se	hallaban	reunidas	en	Sesión	de	Consejo	cuando	Juan	tomó

tierra,	y	parecía	que	habían	estado	así	 reunidas	durante	algún	 tiempo.	Estaban,
efectivamente,	esperando.

–	¡Juan	Salvador	Gaviota!	¡Ponte	al	Centro!
–	Las	palabras	de	la	Gaviota	Mayor	sonaron	con	la	voz	solemne	propia	de

las	altas	ceremonias.
Ponerse	en	el	Centro	sólo	significaba	gran	vergüenza	o	gran	honor.	Situarse

en	 el	 Centro	 por	 Honor,	 era	 la	 forma	 en	 que	 se	 señalaba	 a	 los	 jefes	 más
destacados	entre	las	gaviotas.	¡Por	supuesto,	pensó,	la	Bandada	de	la	Comida…
esta	mañana:	 vieron	 el	Descubrimiento!	 Pero	 yo	 no	 quiero	 honores.	No	 tengo
ningún	deseo	de	ser	líder.	Sólo	quiero	compartir	lo	que	he	encontrado,	y	mostrar
esos	nuevos	horizontes	que	nos	están	esperando.	Y	dio	un	paso	al	frente.



–	 Juan	 Salvador	 Gaviota	 -dijo	 el	 Mayor-.	 ¡Ponte	 al	 Centro	 para	 tu
Vergüenza	ante	la	mirada	de	tus	semejantes!

Sintió	como	si	le	hubieran	golpeado	con	un	madero.	Sus	rodillas	empezaron
a	 temblar,	 sus	plumas	 se	 combaron,	 y	 le	 zumbaron	 los	oídos.	 ¿Al	Centro	para
deshonrarme?	 ¡Imposible!	 ¡El	 Descubrimiento!	 ¡No	 entienden!	 ¡Están
equivocados!	¡Están	equivocados!

–	…	por	su	irresponsabilidad	temeraria	-entonó	la	voz	solemne-,	al	violar	la
dignidad	y	la	tradición	de	la	Familia	de	las	Gaviotas…

Ser	centrado	por	deshonor	significaba	que	le	expulsarían	de	la	sociedad	de
las	gaviotas,	desterrado	a	una	vida	solitaria	en	los	Lejanos	Acantilados.

–	…	algún	día,	Juan	Salvador	Gaviota,	aprenderás	que	la	irresponsabilidad
se	paga.	La	vida	es	 lo	desconocido	y	 lo	 irreconocible,	salvo	que	hemos	nacido
para	comer	y	vivir	el	mayor	tiempo	posible.

Una	gaviota	nunca	replica	al	Consejo	de	la	Bandada,	pero	la	voz	de	Juan	se
hizo	oir:

–	¿Irresponsabilidad?	¡Hermanos	míos!	-gritó-.	¿Quién	es	más	responsable
que	una	gaviota	que	ha	encontrado	y	que	persigue	un	significado,	un	fin	más	alto
para	la	vida?	¡Durante	mil	años	hemos	escarbado	tras	las	cabezas	de	los	peces,
pero	ahora	tenemos	una	razón	para	vivir;	para	aprender,	para	descubrir;	para	ser
libres!	Dadme	una	oportunidad,	dejadme	que	os	muestre	lo	que	he	encontrado…

La	Bandada	parecía	de	piedra.
–	 Se	 ha	 roto	 la	 Hermandad	 -entonaron	 juntas	 las	 gaviotas,	 y	 todas	 de

acuerdo	cerraron	solemnemente	sus	oídos	y	le	dieron	la	espalda.



Capitulo	IV	

Juan	Salvador	Gaviota	pasó	el	resto	de	sus	días	solo,	pero	voló	mucho	más
allá	de	los	Lejanos	Acantilados.	Su	único	pesar	no	era	su	soledad,	sino	que	las
otras	gaviotas	 se	negasen	a	creer	en	 la	gloria	que	 les	esperaba	al	volar;	que	se
negasen	a	abrir	sus	ojos	y	a	ver.	Aprendía	más	cada	día.

Aprendió	 que	 un	 picado	 aerodinámico	 a	 alta	 velocidad	 podía	 ayudarle	 a
encontrar	aquel	pez	raro	y	sabroso	que	habitaba	a	tres	metros	bajo	la	superficie
del	 océano:	 ya	 no	 le	 hicieron	 falta	 pesqueros	 ni	 pan	 duro	 para	 sobrevivir.
Aprendió	a	dormir	en	el	aire	fijando	una	ruta	durante	la	noche	a	través	del	viento
de	la	costa,	atravesando	ciento	cincuenta	kilómetros	de	sol	a	sol.	Con	el	mismo
control	 interior,	 voló	 a	 traves	 de	 espesas	 nieblas	 marinas	 y	 subió	 sobre	 ellas
hasta	 cielos	 claros	 y	 deslumbradores…	 mientras	 las	 otras	 gaviotas	 yacían	 en
tierra,	sin	ver	más	que	niebla	y	lluvia.	Aprendió	a	cabalgar	los	altos	vientos	tierra
adentro,	para	regalarse	allí	con	los	más	sabrosos	insectos.

Lo	 que	 antes	 había	 esperado	 conseguir	 para	 toda	 la	 Bandada,	 lo	 obtuvo
ahora	 para	 si	mismo;	 aprendió	 a	 volar	 y	 no	 se	 arrepintió	 del	 precio	 que	 había
pagado.	Juan	Gaviota	descubrió	que	el	aburrimiento	y	el	miedo	y	la	ira,	son	las
razones	por	las	que	la	vida	de	una	gaviota	es	tan	corta,	y	al	desaparecer	aquellas
de	su	pensamiento,	tuvo	por	cierto	una	vida	larga	y	buena.

Vinieron	entonces	al	anochecer,	y	encontraron	a	Juan	planeando,	pacífico	y
solitario	en	su	querido	cielo.	Las	dos	gaviotas	que	aparecieron	 junto	a	sus	alas
eran	puras	como	luz	de	estrellas,	y	su	resplandor	era	suave	y	amistoso	en	el	alto
cielo	nocturno.	Pero	lo	más	hermoso	de	todo	era	la	habilidad	con	la	que	volaban;
los	extremos	de	 sus	alas	avanzando	a	un	preciso	y	constante	centímetro	de	 las
suyas.

Sin	decir	palabra,	Juan	les	puso	a	prueba,	prueba	que	ninguna	gaviota	había
superado	jamás.	Torció	sus	alas,	y	redujo	su	velocidad	a	un	sólo	kilómetro	por
hora,	casi	parándose.	Aquellas	dos	radiantes	aves	redujeron	tambien	la	suya,	en
formación	cerrada.	Sabían	lo	que	era	volar	lento.

Dobló	sus	alas,	giró	y	cayó	en	picado	a	doscientos	kilómetros	por	hora.	Se
dejaron	caer	con	él,	precipitándose	hacia	abajo	en	formación	impecable.

Por	 fin,	 Juan	 voló	 con	 igual	 velocidad	 hacia	 arriba	 en	 un	 giro	 lento	 y
vertical.	Giraron	con	él,	sonriendo.

Recuperó	el	vuelo	horizontal	y	se	quedó	callado	un	tiempo	antes	de	decir:
–	Muy	bien.	¿Quiénes	sois?
–	Somos	de	tu	Bandada,	Juan.	Somos	tus	hermanos.



–	 Las	 palabras	 fueron	 firmes	 y	 serenas-.	 Hemos	 venido	 a	 llevarte	 más
arriba,	a	llevarte	a	casa.

–	 ¡Casa	 no	 tengo!	 Bandada	 tampoco	 tengo.	 Soy	 un	 Exilado.	 Y	 ahora
volamos	a	la	vanguardia	del	Viento	de	la	Gran	Montana.	Unos	cientos	de	metros
más,	y	no	podré	levantar	más	este	viejo	cuerpo.

–	Sí	que	puedes,	Juan.	Porque	has	aprendido.	Una	etapa	ha	terminado,	y	ha
llegado	la	hora	de	que	empiece	otra.

Tal	como	le	había	iluminado	toda	su	vida,	también	ahora	el	entendimiento
iluminó	ese	instante	de	la	existencia	de	Juan	Gaviota.	Tenían	razón.	El	era	capaz
de	volar	más	alto,	y	ya	era	hora	de	irse	a	casa.

Echó	 una	 larga	 y	 última	 mirada	 al	 cielo,	 a	 esa	 magnífica	 tierra	 de	 plata
donde	tanto	había	aprendido.

–	Estoy	listo	-dijo	al	fin.
Y	 Juan	 Salvador	 Gaviota	 se	 elevó	 con	 las	 dos	 radiantes	 gaviotas	 para

desaparecer	en	un	perfecto	y	oscuro	cielo



SEGUNDA	PARTE	



Capitulo	V	

De	modo	 que	 esto	 es	 el	 cielo,	 pensó,	 y	 tuvo	 que	 sonreírse.	 No	 era	 muy
respetuoso	 analizar	 el	 cielo	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 uno	 está	 a	 punto	 de
entrar	 en	 él.	 Al	 venir	 de	 la	 Tierra	 por	 encima	 de	 las	 nubes	 y	 en	 formación
cerrada	con	las	dos	resplandecientes	gaviotas,	vió	que	su	propio	cuerpo	se	hacía
tan	resplandeciente	como	el	de	ellas.

En	verdad,	allí	estaba	el	mismo	y	joven	Juan	Gaviota,	el	que	siempre	había
existido	detrás	de	sus	ojos	dorados,	pero	la	forma	exterior	había	cambiado.

Su	 cuerpo	 sentía	 como	 gaviota,	 pero	 ya	 volaba	mucho	mejor	 que	 con	 el
antiguo.	 ¡Vaya,	 pero	 si	 con	 la	mitad	 del	 esfuerzo,	 pensó,	 obtengo	 el	 doble	 de
velocidad,	el	doble	de	rendimiento	que	en	mis	mejores	dias	en	la	Tierra!

Brillaban	 sus	plumas,	 ahora	de	un	blanco	 resplandeciente,	y	 sus	alas	 eran
lisas	y	perfectas	como	láminas	de	plata	pulida.	Empezó,	gozoso,	a	familiarizarse
con	ellas,	a	imprimir	potencia	en	estas	nuevas	alas.

A	trescientos	cincuenta	kilómetros	por	hora	le	pareció	que	estaba	logrando
su	máxima	velocidad	en	vuelo	horizontal.	A	cuatrocientos	diez	pensó	que	estaba
volando	al	tope	de	su	capacidad,	y	se	sintió	ligeramente	desilusionado.	Había	un
límite	a	lo	que	podía	hacer	con	su	nuevo	cuerpo,	y	aunque	iba	mucho	más	rápido
que	en	su	antigua	marca	de	vuelo	horizontal,	era	sin	embargo	un	 límite	que	 le
costaría	 mucho	 esfuerzo	 mejorar.	 En	 el	 cielo,	 pensó,	 no	 debería	 haber
limitaciones.

De	pronto	se	separaron	las	nubes	y	sus	compañeros	gritaron:
–	Feliz	aterrizaje,	Juan	-y	desaparecieron	sin	dejar	rastro.
Volaba	encima	de	un	mar,	hacia	un	mellado	litoral.	Una	que	otra	gaviota	se

afanaba	 en	 los	 remolinos	 entre	 los	 acantilados.	 Lejos,	 hacia	 el	 Norte,	 en	 el
horizonte	 mismo,	 volaban	 unas	 cuantas	 mas.	 Nuevos	 horizontes,	 nuevos
pensamientos,	 nuevas	 preguntas.	 ¿Por	 qué	 tan	 pocas	 gaviotas?	 ¡El	 paraíso
debería	estar	lleno	de	gaviotas!	¿Y	por	qué	estoy	tan	cansado	de	pronto?	Era	de
suponer	que	las	gaviotas	en	el	cielo	no	deberían	cansarse,	ni	dormir.

¿Dónde	 había	 oído	 eso?	 El	 recuerdo	 de	 su	 vida	 en	 la	 Tierra	 se	 le	 estaba
haciendo	borroso.	La	Tierra	había	sido	un	lugar	donde	había	aprendido	mucho,
por	 supuesto,	pero	 los	detalles	 se	 le	hacían	ya	nebulosos;	 recordaba	algo	de	 la
lucha	por	la	comida,	y	de	haber	sido	un	Exilado.

La	docena	de	gaviotas	que	estaba	cerca	de	la	playa	vino	a	saludarle	sin	que
ni	una	dijera	una	palabra.

Sólo	sintió	que	se	le	daba	la	bienvenida	y	que	esta	era	su	casa.	Había	sido



un	gran	día	para	él,	un	día	cuyo	amanecer	ya	no	recordaba.
Giró	para	aterrizar	en	la	playa,	batiendo	sus	alas	hasta	pararse	un	instante	en

el	 aire,	 y	 luego	 descendió	 ligeramente	 sobre	 la	 arena.	 Las	 otras	 gaviotas
aterrizaron	tambien,	pero	ninguna	movió	ni	una	pluma.	Volaron	contra	el	viento,
extendidas	 sus	 brillantes	 alas,	 y	 luego,	 sin	 que	 supiera	 él	 cómo,	 cambiaron	 la
curvatura	 de	 sus	 plumas	 hasta	 detenerse	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 sus	 pies
tocaron	 tierra.	 Había	 sido	 una	 hermosa	 muestra	 de	 control,	 pero	 Juan	 estaba
ahora	demasiado	cansado	para	intentarlo.	De	pie,	allí	en	la	playa,	sin	que	aún	se
hubiera	pronunciado	ni	una	sola	palabra,	se	durmió.

Durante	los	proximos	días	vió	Juan	que	había	aquí	tanto	que	aprender	sobre
el	vuelo	como	en	la	vida	que	había	dejado.	Pero	con	una	diferencia.	Aqui	había
gaviotas	que	pensaban	como	él.	Ya	que	para	cada	una	de	ellas	lo	más	importante
de	 sus	 vidas	 era	 alcanzar	 y	 palpar	 la	 perfección	 de	 lo	 que	más	 amaban	 hacer:
volar.	 Eran	 pájaros	magníficos,	 todos	 ellos,	 y	 pasaban	 hora	 tras	 hora	 cada	 día
ejercitándose	en	volar,	ensayando	aeronáutica	avanzada.

Durante	largo	tiempo	Juan	se	olvidó	del	mundo	de	donde	había	venido,	ese
lugar	 donde	 la	 Bandada	 vivía	 con	 los	 ojos	 bien	 cerrados	 al	 gozo	 de	 volar,
empleando	sus	alas	como	medios	para	encontrar	y	luchar	por	la	comida.	Pero	de
cuando	en	cuando,	sólo	por	un	momento,	lo	recordaba.

Se	 acordó	 de	 ello	 una	 mañana	 cuando	 estaba	 con	 su	 instructor	 mientras
descansaba	en	la	playa	después	de	una	sesión	de	toneles	con	ala	plegada.

–	 ¿Dónde	 están	 los	 demás,	 Rafael?	 -preguntó	 en	 silencio,	 ya	 bien
acostumbrado	 a	 la	 cómoda	 telepatía	 que	 estas	 gaviotas	 empleaban	 en	 lugar	 de
graznidos	 y	 trinos-.	 ¿Por	 qué	 no	 hay	más	 de	 nosotros	 aquí?	 De	 donde	 vengo
había…

–	 …	 miles	 y	 miles	 de	 gaviotas.	 Lo	 sé.	 -Rafael	 movió	 su	 cabeza
afirmativamente-.	 La	 única	 respuesta	 que	 puedo	 dar,	 Juan,	 es	 que	 tú	 eres	 una
gaviota	en	un	millón.	La	mayoría	de	nosotros	progresamos	con	mucha	lentitud.
Pasamos	de	un	mundo	 a	otro	 casi	 exactamente	 igual,	 olvidando	 en	 seguida	de
donde	habíamos	venido,	sin	preocuparnos	hacia	donde	íbamos,	viviendo	solo	el
momento	presente.	 ¿Tienes	 idea	de	cuántas	vidas	debimos	cruzar	antes	de	que
lográramos	 la	 primera	 idea	 de	 que	 hay	 mas	 en	 la	 vida	 que	 comer,	 luchar	 o
alcanzar	 poder	 en	 la	Bandada?	 ¡Mil	 vidas,	 Juan,	 diez	mil!	Y	 luego	 cien	 vidas
más	hasta	que	empezamos	a	aprender	que	hay	algo	llamado	perfección,	y	otras
cien	 para	 comprender	 que	 la	 meta	 de	 la	 vida	 es	 encontrar	 esa	 perfección	 y
reflejarla.	La	misma	norma	 se	 aplica	 ahora	 a	 nosotros,	 por	 supuesto:	 elegimos
nuestro	mundo	venidero	mediante	lo	que	hemos	aprendido	de	éste.	No	aprendas
nada,	y	el	próximo	será	igual	que	éste,	con	las	mismas	limitaciones	y	pesos	de
plomo	que	superar.



Extendió	sus	alas	y	volvió	su	cara	al	viento.
–	Pero	 tú,	 Juan	 -dijo-,	 aprendiste	 tanto	de	una	vez	que	no	has	 tenido	que

pasar	por	mil	vidas	para	llegar	a	esta.
En	 un	 momento	 estaban	 otra	 vez	 en	 el	 aire,	 practicando.	 Era	 difícil

mantener	 la	 formación	cuando	giraban	para	volar	en	posición	 invertida,	puesto
que	entonces	Juan	tenía	que	ordenar	inversamente	su	pensamiento,	cambiando	la
curvatura,	y	cambiándola	en	exacta	armonía	con	la	de	su	instructor.

–	Intentemos	de	nuevo	-decía	Rafael	una	y	otra	vez-:	Intentemos	de	nuevo.
-Y	por	fin-:	Bien.	-Y	entonces	empezaron	a	practicar	los	rizos	exteriores.

Una	 noche,	 las	 gaviotas	 que	 no	 estaban	 practicando	 vuelos	 nocturnos	 se
quedaron	de	pie	sobre	la	arena,	pensando.	Juan	echó	mano	de	todo	su	coraje	y	se
acercó	a	la	Gaviota	Mayor,	de	quien,	se	decía,	iba	pronto	a	trasladarse	más	allá
de	este	mundo.

–	Chiang…	-dijo,	un	poco	nervioso.
La	vieja	gaviota	le	miró	tiernamente.
–	¿Si,	hijo	mío?
En	 lugar	 de	 perder	 la	 fuerza	 con	 la	 edad,	 el	Mayor	 la	 había	 aumentado;

podía	volar	más	y	mejor	que	cualquier	gaviota	de	la	Bandada,	y	había	aprendido
habilidades	que	las	otras	sólo	empezaban	a	conocer.

–	Chiang,	este	mundo	no	es	el	verdadero	cielo,	¿verdad?
El	Mayor	sonrió	a	la	luz	de	la	Luna.
–	Veo	que	sigues	aprendiendo,	Juan	-dijo.
–	Bueno,	 ¿qué	pasará	 ahora?	 ¿A	dónde	 iremos?	 ¿Es	que	no	hay	un	 lugar

que	sea	como	el	cielo?
–	No,	Juan,	no	hay	tal	lugar.	El	cielo	no	es	un	lugar,	ni	un	tiempo.	El	cielo

consiste	en	ser	perfecto.	-Se	quedó	callado	un	momento-.	Eres	muy	rápido	para
volar,	¿verdad?

–	Me…	me	encanta	la	velocidad	-dijo	Juan,	sorprendido,	pero	orgulloso	de
que	el	Mayor	se	hubiese	dado	cuenta.

–	 Empezarás	 a	 palpar	 el	 cielo,	 Juan,	 en	 el	 momento	 en	 que	 palpes	 la
perfecta	velocidad.	Y	esto	no	es	volar	a	mil	kilómetros	por	hora,	ni	a	un	millón,
ni	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Porque	 cualquier	 número	 es	 ya	 un	 límite,	 y	 la
perfección	no	tiene	límites.	La	perfecta	velocidad,	hijo	mío,	es	estar	alli.

Sin	aviso,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Chiang	desapareció	y	apareció	al
borde	del	agua,	veinte	metros	más	allá.	Entonces	desapareció	de	nuevo	y	volvió
en	una	milésima	de	segundo,	junto	al	hombro	de	Juan.

–	Es	bastante	divertido	-dijo.



Capitulo	VI	

Juan	estaba	maravillado.	Se	olvidó	de	preguntar	por	el	cielo.
–	 ¿Cómo	 lo	 haces?	 ¿Qué	 se	 siente	 al	 hacerlo?	 ¿A	 qué	 distancia	 puedes

llegar?
–	 Puedes	 ir	 al	 lugar	 y	 al	 tiempo	 que	 desees	 -dijo	 el	 Mayor-.	 Yo	 he	 ido

donde	y	cuando	he	querido.	 -Miró	hacia	el	mar-.	Es	extraño.	Las	gaviotas	que
desprecian	 la	perfección	por	el	gusto	de	viajar,	no	 llegan	a	ninguna	parte,	y	 lo
hacen	lentamente.	Las	que	se	olvidan	de	viajar	por	alcanzar	la	perfección,	llegan
a	todas	partes,	y	al	instante.

Recuerda,	Juan,	el	cielo	no	es	un	 lugar	ni	un	 tiempo,	porque	el	 lugar	y	el
tiempo	poco	significan.	El	cielo	es…

–	¿Me	puedes	enseñar	a	volar	asi?	-Juan	Gaviota	temblaba	ante	la	conquista
de	otro	desafío.

–	Por	supuesto,	si	es	que	quieres	aprender.
–	Quiero.	¿Cuándo	podemos	empezar?
–	Podríamos	empezar	ahora,	si	lo	deseas.
–	Quiero	aprender	a	volar	de	esa	manera	-dijo	Juan,	y	una	luz	extraña	brilló

en	sus	ojos-.	Dime	qué	hay	que	hacer.
Chiang	 habló	 con	 lentitud,	 observando	 a	 la	 joven	 gaviota	 muy

cuidadosamente.
–	Para	volar	tan	rápido	como	el	pensamiento	y	a	cualquier	sitio	que	exista	-

dijo-,	debes	empezar	por	saber	que	ya	has	llegado…
El	secreto,	según	Chiang,	consistía	en	que	Juan	dejase	de	verse	a	sí	mismo

como	 prisionero	 de	 un	 cuerpo	 limitado,	 con	 una	 envergadura	 de	 ciento	 cuatro
centímetros	y	un	rendimiento	susceptible	de	programación.	El	secreto	era	saber
que	 su	 verdadera	 naturaleza	 vivía,	 con	 la	 perfección	 de	 un	 número	 no	 escrito,
simultáneamente	en	cualquier	lugar	del	espacio	y	del	tiempo.

Juan	 se	dedicó	a	ello	con	 ferocidad,	día	 tras	día,	desde	el	 amanecer	hasta
después	de	la	medianoche.	Y	a	pesar	de	todo	su	esfuerzo	no	logró	moverse	ni	un
milímetro	del	sitio	donde	se	encontraba.

–	¡Olvídate	de	la	fe!	-le	decía	Chiang	una	y	otra	vez-.	Tú	no	necesitaste	fe
para	 volar,	 lo	 que	 necesitaste	 fue	 comprender	 lo	 que	 era	 el	 vuelo.	 Esto	 es
exactamente	lo	mismo.	Ahora	intentalo	otra	vez…

Así	un	día,	Juan,	de	pie	en	 la	playa,	cerrados	 los	ojos,	concentrado,	como
un	relámpago	comprendió	de	pronto	lo	que	Chiang	le	había	estado	diciendo.

–	 ¡Pero	 si	 es	 verdad!	 ¡Soy	 una	 gaviota	 perfecta	 y	 sin	 limitaciones!	 -Y	 se



estremeció	de	alegría.
–	¡Bien!	-dijo	Chiang,	y	hubo	un	tono	de	triunfo	en	su	voz.
Juan	abrió	sus	ojos.	Quedó	solo	con	el	Mayor	en	una	playa	completamente

distinta;	los	árboles	llegaban	hasta	el	borde	mismo	del	agua,	dos	soles	gemelos	y
amarillos	giraban	en	lo	alto.

–	 Por	 fin	 has	 captado	 la	 idea	 -dijo	Chiang-,	 pero	 tu	 control	 necesita	 algo
más	de	trabajo…

Juan	se	quedó	pasmado.
–	¿Dónde	estamos?
En	 absoluto	 impresionado	 por	 el	 extraño	 paraje,	 el	 Mayor	 ignoró	 la

pregunta.
–	Es	obvio	que	estamos	en	un	planeta	que	tiene	un	cielo	verde	y	una	estrella

doble	por	sol.
Juan	lanzó	un	grito	de	alegría,	el	primer	sonido	que	haba	pronunciado	desde

que	dejara	la	Tierra:
–	¡RESULTO!
–	Bueno,	claro	que	resultó,	Juan.	Siempre	resulta	cuando	se	sabe	lo	que	se

hace.	Y	ahora,	volviendo	al	tema	de	tu	control…
Cuando	 volvieron,	 había	 anochecido.	 Las	 otras	 gaviotas,	 miraron	 a	 Juan

con	reverencia	en	sus	ojos	dorados,	porque	le	habían	visto	desaparecer	de	donde
había	estado	plantado	por	tanto	tiempo.

Aguantó	sus	felicitaciones	durante	menos	de	un	minuto.
–	 Soy	 nuevo	 aqui.	 Acabo	 de	 empezar.	 Soy	 yo	 quien	 debe	 aprender	 de

vosotros.
–	Me	pregunto	se	eso	es	cierto,	 Juan	 -dijo	Rafael,	de	pie	cerca	de	él-.	En

diez	mil	años	no	he	visto	una	gaviota	con	menos	miedo	de	aprender	que	tú.
La	Bandada	se	quedó	en	silencio,	y	Juan	hizo	un	gesto	de	turbación.
–	Si	quieres,	podemos	empezar	a	trabajar	con	el	tiempo	-dijo	Chiang-,	hasta

que	 logres	 volar	 por	 el	 pasado	y	 el	 futuro.	Y	 entonces,	 estarás	 preparado	para
empezar	 lo	 más	 difícil,	 lo	 más	 colosal,	 lo	 más	 divertido	 de	 todo.	 Estarás
preparado	para	subir	y	comprender	el	significado	de	la	bondad	y	el	amor.

Pasó	 un	mes,	 o	 algo	 que	 pareció	 un	mes,	 y	 Juan	 aprendía	 con	 tremenda
rapidez.	 Siempre	 había	 sido	 veloz	 para	 aprender	 lo	 que	 la	 experiencia	 normal
tenía	 para	 enseñarle,	 y	 ahora,	 como	 alumno	 especial	 del	 Mayor	 en	 Persona,
asimiló	las	nuevas	ideas	como	si	hubiera	sido	una	supercomputadora	de	plumas.

Pero	al	fin	llegó	el	día	en	que	Chiang	desapareció.	Había	estado	hablando
calladamente	con	todos	ellos,	exhortándoles	a	que	nunca	dejaran	de	aprender	y
de	practicar	y	de	esforzarse	por	comprender	más	acerca	del	perfecto	e	invisible
principio	de	toda	vida.	Entonces,	mientras	hablaba,	sus	plumas	se	hicieron	más	y



más	resplandecientes	hasta	que	al	fin	brillaron	de	tal	manera	que	ninguna	gaviota
pudo	mirarle.

–	 Juan	 -dijo,	 y	 estas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 pronunció-,	 sigue
trabajando	en	el	amor.

Cuando	pudieron	ver	otra	vez,	Chiang	había	desaparecido.



Capitulo	VII	

Con	el	pasar	de	los	días,	Juan	se	sorprendió	pensando	una	y	otra	vez	en	la
Tierra	de	la	que	había	venido.	Si	hubiese	sabido	allí	una	décima,	una	centésima
parte	 de	 lo	 que	 ahora	 sabía,	 ¡cuanto	más	 significado	habría	 tenido	 entonces	 la
vida!	Quedose	allí	en	la	arena	y	empezó	a	preguntarse	si	habría	una	gaviota	allá
abajo	 que	 estuviese	 esforzándose	 por	 romper	 sus	 limitaciones,	 por	 entender	 el
significado	 del	 vuelo	 más	 allá	 de	 una	 manera	 de	 trasladarse	 para	 conseguir
algunas	migajas	caídas	de	un	bote.

Quizás	hasta	hubiera	un	Exilado	por	haber	dicho	la	verdad	ante	la	Bandada.
Y	mientras	más	practicaba	Juan	sus	lecciones	de	bondad,	mientras	más	trabajaba
para	conocer	 la	naturaleza	del	amor,	más	deseaba	volver	a	 la	Tierra.	Porque,	a
pesar	de	su	pasado	solitario,	Juan	Gaviota	había	nacido	para	ser	instructor,	y	su
manera	de	demostrar	 el	 amor	 era	 compartir	 algo	de	 la	verdad	que	había	visto,
con	alguna	gaviota	que	estuviese	pidiendo	sólo	una	oportunidad	de	ver	la	verdad
por	sí	misma.

Rafael,	adepto	ahora	a	los	vuelos	a	la	velocidad	del	pensamiento	y	a	ayudar
a	que	los	otros	aprendieran,	dudaba.

–	Juan,	fuiste	Exilado	una	vez.	¿Por	qué	piensas	ahora	que	alguna	gaviota
de	 tu	pasado	va	a	escucharte?	Ya	sabes	el	 refrán,	y	es	verdad:	Gaviota	que	ve
lejos,	 vuela	 alto.	 Esas	 gaviotas	 de	 donde	 has	 venido	 se	 lo	 pasan	 en	 la	 tierra,
graznando	y	 luchando	entre	ellas.	Están	a	mil	kilómetros	del	cielo.	 ¡Y	tú	dices
que	 quieres	 mostrarles	 el	 cielo	 desde	 donde	 están	 paradas!	 ¡Juan,	 ni	 siquiera
pueden	ver	los	extremos	de	sus	propias	alas!	Quédate	aquí.	Ayuda	a	las	gaviotas
novicias	 de	 aqui,	 que	 están	 bastante	 avanzadas	 como	 para	 comprender	 lo	 que
tienes	que	decirles.

Se	quedó	callado	un	momento,	y	luego	dijo:
–	 ¿Qué	 habría	 pasado	 si	 Chiang	 hubiese	 vuelto	 a	 sus	 antiguos	 mundos?

¿Dónde	estarías	tú	ahora?
El	último	punto	era	el	decisivo,	y	Rafael	tenía	razón.	Gaviota	que	ve	lejos,

vuelta	alto.
Juan	 se	 quedó	 y	 trabajó	 con	 los	 novicios	 que	 iban	 llegando,	 todos	 muy

listos	y	rápidos	en	sus	deberes.	Pero	volvióle	el	viejo	recuerdo,	y	no	podía	dejar
de	 pensar	 en	 que	 a	 lo	 mejor	 había	 una	 o	 dos	 gaviotas	 allá	 en	 la	 Tierra	 que
también	podrían	aprender.	¡Cuánto	más	habría	sabido	ahora	si	Chiang	le	hubiese
ayudado	cuando	era	un	Exilado!

–	Rafa,	 tengo	que	volver	 -dijo	por	 fin-.	Tus	alumnos	van	bien.	Te	podrán



incluso	ayudar	con	los	nuevos.
Rafael	suspiró,	pero	prefirió	no	discutir.	-Creo	que	te	echaré	de	menos,	Juan

-fue	todo	lo	que	le	dijo.
–	 ¡Rafa,	 qué	 vergüenza!	 -dijo	 Juan	 reprochándole-.	 ¡No	 seas	 necio!	 ¿Qué

intentamos	practicar	todos	los	días?	¡Si	nuestra	amistad	depende	de	cosas	como
el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 entonces,	 cuando	 por	 fin	 superemos	 el	 espacio	 y	 el
tiempo,	habremos	destruido	nuestra	propia	hermandad!	Pero	supera	el	espacio,	y
nos	 quedará	 sólo	 un	Aqui.	 Supera	 el	 tiempo,	 y	 nos	 quedará	 sólo	 un	Ahora.	Y
entre	 el	 Aqui	 y	 el	 Ahora,	 ¿no	 crees	 que	 podremos	 volver	 a	 vernos	 un	 par	 de
veces?

Rafael	Gaviota	tuvo	que	soltar	una	carcajada.
–	Estás	hecho	un	pájaro	loco	-dijo	tiernamente-.	Si	hay	alguien	que	pueda

mostrarle	 a	uno	en	 la	Tierra	 cómo	ver	 a	mil	millas	de	distancia,	 ése	 será	 Juan
Salvador	Gaviota.	-Quedóse	mirando	la	arena-:	Adiós,	Juan,	amigo	mío.

–	Adiós,	Rafa.	Nos	volveremos	a	ver.
Y	 con	 esto,	 Juan	 evocó	 en	 su	 pensamiento	 la	 imagen	 de	 las	 grandes

bandadas	de	gaviotas	 en	 la	orilla	de	otros	 tiempos,	y	 supo,	 con	experimentada
facilidad,	que	ya	no	era	sólo	hueso	y	plumas,	sino	una	perfecta	idea	de	libertad	y
vuelo,	sin	limitación	alguna.

Pedro	 Pablo	 Gaviota	 era	 aún	 bastante	 joven,	 pero	 ya	 sabía	 que	 no	 había
pájaro	peor	tratado	por	una	Bandada,	o	con	tanta	injusticia.

–	Me	da	lo	mismo	lo	que	digan	-pensó	furioso,	y	su	vista	se	nubló	mientras
volaba	 hacia	 los	Lejanos	Acantilados-.	 ¡Volar	 es	 tanto	más	 importante	 que	 un
simple	 aletear	 de	 aqui	 para	 alla!	 ¡Eso	 lo	 puede	 hacer	 hasta	 un…	 hasta	 un
mosquito!	¡Sólo	un	pequeño	viraje	en	tonel	alrededor	de	la	Gaviota	Mayor,	nada
más	 que	 por	 diversión,	 y	 ya	 soy	 un	 Exilado!	 ¿Son	 ciegos	 acaso?	 ¿Es	 que	 no
pueden	ver?	¿Es	que	no	pueden	imaginar	la	gloria	que	alcanzarían	si	realmente
aprendiéramos	a	volar?

Me	da	lo	mismo	lo	que	piensen.	¡Yo	les	mostraré	lo	que	es	volar!	No	seré
más	 que	 un	 puro	 Bandido,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quieren.	 Pero	 haré	 que	 se
arrepientan…

La	voz	surgió	dentro	de	su	cabeza,	y	aunque	era	muy	suave,	le	asustó	tanto
que	se	equivocó	y	dio	una	voltereta	en	el	aire.

–	 No	 seas	 tan	 duro	 con	 ellos,	 Pedro	 Gaviota.	 Al	 expulsarte,	 las	 otras
gaviotas	solamente	se	han	hecho	daño	a	sí	mismas,	y	un	día	se	darán	cuenta	de
ello;	y	un	día	verán	lo	que	tú	ves.	Perdónales	y	ayúdales	a	comprender.

A	 un	 centímetro	 del	 extremo	 de	 su	 ala	 derecha	 volaba	 la	 gaviota	 más
resplandeciente	de	todo	el	mundo,	planeando	sin	esfuerzo	alguno,	sin	mover	una
pluma,	a	casi	la	máxima	velocidad	de	Pedro.



El	caos	reinó	por	un	momento	dentro	del	joven	pájaro.
–	¿Qué	está	pasando?	¿Estoy	loco?	¿Estoy	muerto?	¿Qué	es	esto?
Baja	y	 tranquila	continuó	 la	voz	dentro	de	su	pensamiento,	exigiendo	una

contestación:
–	Pedro	Pablo	Gaviota,	¿quieres	volar?
–	¡SI,	QUIERO	VOLAR!
–	Pedro	Pablo	Gaviota,	¿tanto	quieres	volar	que	perdonarás	a	la	Bandada,	y

aprenderás,	y	volverás	a	ella	un	día	y	trabajarás	para	ayudarles	a	comprender?
No	había	manera	de	mentirle	a	este	magnífico	y	hábil	ser,	por	orgulloso	o

herido	que	Pedro	Pablo	Gaviota	se	sintiera.
–	Sí,	quiero	-dijo	suavemente.
–	Entonces,	Pedro	-le	dijo	aquella	criatura	resplandeciente,	y	la	voz	fue	muy

tierna-,	empecemos	con	el	Vuelo	Horizontal…



TERCERA	PARTE	



Capitulo	VIII	

Juan	giraba	lentamente	sobre	los	lejanos	acantilados;	observaba.	Este	rudo
y	joven	Pedro	Gaviota	era	un	alumno	de	vuelo	casi	perfecto.	Era	fuerte,	y	ligero,
y	rápido	en	el	aire,	pero	mucho	más	 importante,	 ¡tenía	un	devastador	deseo	de
aprender	a	volar!

Aquí	venía	ahora,	una	forma	borrosa	y	gris	que	salía	de	su	picado	con	un
rugido,	pasando	como	un	bólido	a	su	 instructor,	a	doscientos	veinte	kilómetros
por	 hora.	 Abruptamente	 se	 metió	 en	 otra	 pirueta	 con	 un	 balance	 de	 dieciséis
puntos,	vertical	y	lento,	contando	los	puntos	en	voz	alta.

…ocho…	 nueve…	 diez…	 ves-Juan-se-me-está-terminando-la-velocidad-
del-aire…	 once…	Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas…	doce…
pero-¡caramba!-no-puedo-llegar…	 trece…	 a-estos-últimos-puntos…	 sin…
catorce…	¡aaakk…!

La	torsión	de	la	cola	le	salió	a	Pedro	mucho	peor	a	causa	de	su	ira	y	furia	al
fracasar.	Se	fue	de	espaldas,	dio	la	vuelta,	se	cerró	salvajemente	en	una	barrena
invertida,	y	por	fin	se	recuperó,	jadeando,	a	treinta	metros	bajo	el	nivel	en	que	se
hallaba	su	instructor.

–	¡Pierdes	tu	tiempo	conmigo,	Juan!	¡Soy	demasiado	tonto!	¡Soy	demasiado
estúpido!	Intento	e	intento,	¡pero	nunca	lo	lograré!

Juan	Gaviota	lo	miró	desde	arriba	y	asintió.
–	Seguro	que	nunca	lo	conseguirás	mientras	hagas	ese	encabritamiento	tan

brusco.	Pedro,	 ¡has	perdido	 sesenta	kilómetros	por	hora	 en	 la	 entrada!	 ¡Tienes
que	ser	suave!	Firme,	pero	suave,	¿te	acuerdas?

Bajó	al	nivel	de	la	joven	gaviota.
–	 Intentémoslo	 juntos	 ahora,	 en	 formación.	 Y	 concéntrate	 en	 ese

encabritamiento.	Es	una	entrada	suave,	fácil.
Al	cabo	de	tres	meses,	Juan	tenía	otros	seis	aprendices,	todos	Exilados,	pero

curiosos	por	esta	nueva	visión	del	vuelo	por	el	puro	gozo	de	volar.
Sin	 embargo,	 les	 resultaba	 más	 fácil	 dedicarse	 al	 logro	 de	 altos

rendimientos	que	a	comprender	la	razón	oculta	de	ello.
–	Cada	uno	de	nosotros	es	en	verdad	una	idea	de	la	Gran	Gaviota,	una	idea

ilimitada	de	la	libertad	-diría	Juan	por	las	tardes,	en	la	playa	-,	y	el	vuelo	de	alta
precisión	 es	 un	 paso	 hacia	 la	 expresión	 de	 nuestra	 verdadera	 naturaleza.
Tenemos	 que	 rechazar	 todo	 lo	 que	 nos	 limite.	 Esta	 es	 la	 causa	 de	 todas	 estas
prácticas	a	alta	y	baja	velocidad,	de	estas	acrobacias…

…	y	 sus	 alumnos	 se	dormirían,	 rendidos	después	de	un	día	de	volar.	Les



gustaba	practicar	porque	era	 rápido	y	excitante	y	 les	 satisfacía	esa	hambre	por
aprender	 que	 crecía	 con	 cada	 lección.	 Pero	 ni	 uno	 de	 ellos,	 ni	 siquiera	 Pedro
Pablo	Gaviota,	había	llegado	a	creer	que	el	vuelo	de	las	ideas	podía	ser	tan	real
como	el	vuelo	del	viento	y	las	plumas.

–	 Tu	 cuerpo	 entero,	 de	 extremo	 a	 extremo	 del	 ala	 -diría	 Juan	 en	 otras
ocasiones-,	no	es	más	que	tu	propio	pensamiento,	en	una	forma	que	puedes	ver.
Rompe	 las	 cadenas	 de	 tu	 pensamiento,	 y	 romperás	 también	 las	 cadenas	 de	 tu
cuerpo.	 -Pero	 dijéralo	 como	 lo	 dijera,	 siempre	 sonaba	 como	 una	 agradable
ficción,	y	ellos	necesitaban	más	que	nada	dormir.



Capitulo	IX	

Había	pasado	un	mes	tan	sólo	cuando	Juan	dijo	que	había	llegado	la	hora	de
volver	a	la	Bandada.

–	 ¡No	 estamos	 preparados!	 -dijo	 Enrique	 Calvino	 Gaviota-.	 ¡Ni	 seremos
bienvenidos!	 ¡Somos	 Exilados!	 No	 podemos	 meternos	 donde	 no	 seremos
bienvenidos,	¿verdad?

–	Somos	libres	de	ir	donde	queramos	y	de	ser	lo	que	somos	-contestó	Juan,
y	se	elevó	de	la	arena	y	giró	hacia	el	Este,	hacia	el	país	de	la	Bandada.

Hubo	 una	 breve	 angustia	 entre	 sus	 alumnos,	 puesto	 que	 es	 Ley	 de	 la
Bandada	que	un	Exilado	nunca	retorne,	y	no	se	había	violado	la	Ley	ni	una	sola
vez	en	diez	mil	años.	La	Ley	decía	quédate,	Juan	decía	partid;	y	ya	volaba	a	un
kilómetro	mar	 adentro.	 Si	 seguían	 allí	 esperando,	 él	 encararía	 por	 si	 solo	 a	 la
hostil	Bandada.

–	Bueno,	no	tenemos	por	qué	obedecer	 la	Ley	si	no	formamos	parte	de	la
Bandada,	¿verdad?	-dijo	Pedro,	algo	turbado-.	Además,	si	hay	una	pelea,	es	allá
donde	se	nos	necesita.

Y	así	ocurrió	que,	aquella	mañana,	aparecieron	desde	el	Oeste	ocho	de	ellos
en	 formación	 de	 doble-diamante,	 casi	 tocándose	 los	 extremos	 de	 las	 alas.
Sobrevolaron	la	Playa	del	Consejo	de	la	Bandada	a	doscientos	cinco	kilómetros
por	hora,	Juan	a	la	cabeza,	Pedro	volando	con	suavidad	a	su	ala	derecha,	Enrique
Calvino	 luchando	 valientemente	 a	 su	 izquierda.	 Entonces	 la	 formación	 entera
giró	lentamente	hacia	la	derecha,	como	si	fuese	un	solo	pájaro…	de	horizontal…
a…	invertido…	a…	horizontal,	con	el	viento	rugiendo	sobre	sus	cuerpos.

Los	graznidos	y	trinos	de	la	cotidiana	vida	de	la	Bandada	se	cortaron	como
si	la	formación	hubiese	sido	un	gigantesco	cuchillo,	y	ocho	mil	ojos	de	gaviota
les	observaron,	sin	un	solo	parpadeo.	Uno	tras	otro,	cada	uno	de	los	ocho	pájaros
ascendió	agudamente	hasta	completar	un	rizo	y	luego	realizó	un	amplio	giro	que
terminó	en	un	estático	aterrizaje	sobre	 la	arena.	Entonces,	como	si	este	 tipo	de
cosas	ocurriera	todos	los	días,	Juan	Gaviota	dio	comienzo	a	su	crítica	de	vuelo.

–	Para	comenzar	-dijo,	con	un	sonrisa	seca-,	llegasteis	todos	un	poco	tarde
al	momento	de	juntaros…

Cayó	 como	un	 relámpago	 en	 la	Bandada.	 ¡Esos	 pájaros	 son	Exilados!	 ¡Y
han	vuelto!	¡Y	eso…	eso	no	puede	ser!

Las	predicciones	de	Pedro	acerca	de	un	combate	se	desvanecieron	ante	 la
confusión	de	la	Bandada.

–	Bueno,	de	acuerdo:	son	Exilados	-dijeron	algunos	de	 los	 jóvenes-,	pero,



oye,	¿dónde	aprendieron	a	volar	asi?
Pasó	casi	una	hora	antes	de	que	la	Palabra	del	Mayor	lograra	repartirse	por

la	 Bandada:	 Ignoradlos.	 Quien	 hable	 a	 un	 Exilado	 será	 también	 un	 Exilado.
Quien	mire	a	un	Exilado	viola	la	Ley	de	la	Bandada.

Espaldas	y	espaldas	de	grises	plumas	rodearon	desde	ese	momento	a	Juan,
quien	no	dio	muestras	de	darse	por	aludido.	Organizó	sus	sesiones	de	prácticas
exactamente	 encima	 de	 la	 Playa	 del	 Consejo,	 y,	 por	 primera	 vez,	 forzó	 a	 sus
alumnos	hasta	el	límite	de	sus	habilidades.

–	 ¡Martín	 Gaviota	 -gritó	 en	 pleno	 vuelo-,	 dices	 conocer	 el	 vuelo	 lento!
Pruébalo	primero	y	alardea	después!	¡VUELA!

Y	 de	 esta	 manera,	 nuestro	 callado	 y	 pequeño	 Martín	 Alonso	 Gaviota,
paralizado	al	verse	el	blanco	de	 los	disparos	de	su	 instructor,	se	sorpendió	a	sí
mismo	al	convertirse	en	un	mago	del	vuelo	lento.	En	la	más	ligera	brisa,	llegó	a
curvar	 sus	 plumas	 hasta	 elevarse	 sin	 el	menor	 aleteo,	 desde	 la	 arena	 hasta	 las
nubes	y	abajo	otra	vez.

Lo	mismo	 le	ocurrió	a	Carlos	Rolando	Gaviota,	quien	voló	 sobre	el	Gran
Viento	 de	 la	 Montana	 a	 ocho	 mil	 doscientos	 metros	 de	 altura	 y	 volvió,
maravillado	y	feliz	y	azul	de	frío,	y	decidido	a	llegar	aún	más	alto	al	otro	día.

Pedro	 Gaviota,	 que	 amaba	 como	 nadie	 las	 acrobacias,	 logró	 superar	 su
caida	"en	hoja	muerta",	de	dieciséis	puntos,	y	al	día	 siguiente,	con	sus	plumas
refulgentes	 de	 soleada	 blancura,	 llegó	 a	 su	 culminación	 ejecutando	 un	 tonel
triple	que	fue	observado	por	más	de	un	ojo	furtivo.

A	 toda	 hora	 Juan	 estaba	 allí	 junto	 a	 sus	 alumnos,	 enseñando,	 sugiriendo,
presionando,	 guiando.	 Voló	 con	 ellos	 contra	 noche	 y	 nube	 y	 tormenta,	 por	 el
puro	 gozo	 de	 volar,	 mientras	 la	 Bandada	 se	 apelotonoba	 miserablemente	 en
tierra.

Terminado	 el	 vuelo,	 los	 alumnos	 descansaban	 en	 la	 playa	 y	 llegado	 el
momento	 escuchaban	 de	 cerca	 a	 Juan.	 Tenía	 él	 ciertas	 ideas	 locas	 que	 no
llegaban	a	entender,	pero	también	las	tenía	buenas	y	comprensibles.

Poco	a	poco,	por	la	noche,	se	formó	otro	círculo	alrededor	de	los	alumnos;
un	círculo	de	curiosos	que	escuchaban	allí,	 en	 la	oscuridad,	hora	 tras	hora,	 sin
deseo	de	ver	ni	de	ser	vistos,	y	que	desaparecían	antes	del	amanecer.



Capitulo	X	

Un	mes	 después	 del	 Retorno,	 la	 primera	 gaviota	 de	 la	 Bandada	 cruzó	 la
línea	y	pidió	que	se	le	enseñara	a	volar.	Al	preguntar,	Terrence	Lowell	Gaviota
se	convirtió	en	un	pájaro	condenado,	marcado	como	Exiliado	y	como	el	octavo
alumno	de	Juan.

La	noche	siguiente	vino	de	la	Bandada	Esteban	Lorenzo	Gaviota,	vacilante
por	la	arena,	arrastrando	su	ala	izquierda	hasta	desplomarse	a	los	pies	de	Juan.

–	Ayúdame	 -dijo	 apenas,	 hablando	 como	 los	 que	 van	 a	morir-.	Más	 que
nada	en	el	mundo,	quiero	volar…

–	Ven	entonces	-dijo	Juan-.	Subamos,	dejemos	atras	la	tierra	y	empecemos.
–	No	me	entiendes.	Mi	ala.	No	puedo	mover	mi	ala.
–	Esteban	Gaviota,	tienes	la	libertad	de	ser	tú	mismo,	tu	verdadero	ser,	aquí

y	ahora,	y	no	hay	nada	que	te	lo	pueda	impedir.	Es	la	Ley	de	la	Gran	Gaviota,	la
Ley	que	Es.

–	¿Estás	diciendo	que	puedo	volar?
–	Digo	que	eres	libre.
Y	 sin	 más,	 Esteban	 Lorenzo	 Gaviota	 extendió	 sus	 alas,	 sin	 el	 menor

esfuerzo,	y	se	alzó	hacia	la	oscura	noche.	Su	grito,	al	tope	de	sus	fuerzas	y	desde
doscientos	metros	de	altura,	sacó	a	la	Bandada	de	su	sueño:

–	¡Puedo	volar!	¡Escuchen!	¡PUEDO	VOLAR!
Al	 amanecer	 había	 cerca	 de	 mil	 pájaros	 en	 torno	 al	 círculo	 de	 alumnos,

mirando	 con	 curiosidad	 a	 Esteban.	 No	 les	 importaba	 si	 eran	 o	 no	 vistos,	 y
escuchaban,	tratando	de	comprender	a	Juan	Gaviota.

Habló	de	cosas	muy	sencillas:	que	está	bien	que	una	gaviota	vuele;	que	la
libertad	 es	 la	 misma	 escencia	 de	 su	 ser;	 que	 todo	 aquello	 que	 le	 impida	 esa
libertad	debe	ser	eliminado,	fuera	ritual	o	superstición	o	limitación	en	cualquier
forma.

–	Eliminado	-dijo	una	voz	en	la	multitud-,	¿aunque	sea	Ley	de	la	Bandada?
–	La	única	Ley	verdadera	es	aquella	que	conduce	a	la	libertad	-dijo	Juan-.

No	hay	otra.
–	¿Cómo	quieres	que	volemos	como	vuelas	tú?	-intervino	otra	voz-.	Tú	eres

especial	y	dotado	y	divino,	superior	a	cualquier	pájaro.
–	 ¡Mirad	 a	 Pedro,	 a	 Terrence,	 a	 Carlos	 Rolando,	 a	Maria	Antonio!	 ¿Son

también	ellos	especiales	y	dotados	y	divinos?	No	más	que	vosotros,	no	más	que
yo.	 La	 única	 diferencia,	 realmente	 la	 única,	 es	 que	 ellos	 han	 empezado	 a
comprender	lo	que	de	verdad	son	y	han	empezado	a	ponerlo	en	práctica.



Sus	 alumnos,	 salvo	 Pedro,	 se	 revolvían	 intranquilos.	 No	 se	 habían	 dado
cuenta	de	que	era	eso	lo	que	habían	estado	haciendo.

Día	a	día	aumentaba	la	muchedumbre	que	venía	a	preguntar,	a	idolatrar,	a
despreciar.

–	Dicen	en	la	Bandada	que	si	no	eres	el	Hijo	de	la	misma	Gran	Gaviota	-le
contó	 Pedro	 a	 Juan,	 una	 mañana	 después	 de	 las	 prácticas	 de	 Velocidad
Avanzada-,	entonces	lo	que	ocurre	contigo	es	que	estás	mil	años	por	delante	de
tu	tiempo.

Juan	suspiró.	Este	es	el	precio	de	ser	mal	comprendido,	pensó.	Te	 llaman
diablo	o	te	llaman	dios.

–	¿Qué	piensas	tú,	Pedro?	¿Nos	hemos	anticipado	a	nuestro	tiempo?
Un	largo	silencio.
–	 Bueno,	 esta	 manera	 de	 volar	 siempre	 ha	 estado	 al	 alcance	 de	 quien

quisiera	 aprender	 a	 descubrirla;	 y	 esto	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 tiempo.	A	 lo
mejor	nos	hemos	anticipado	a	la	moda;	a	la	manera	de	volar	de	la	mayoría	de	las
gaviotas.

–	 Eso	 ya	 es	 algo	 -dijo	 Juan,	 girando	 para	 planear	 invertidamente	 por	 un
rato-.	Eso	es	algo	mejor	que	aquello	de	anticiparnos	a	nuestro	tiempo.

Ocurrió	 justo	 una	 semana	 más	 tarde.	 Pedro	 se	 hallaba	 explicando	 los
principios	del	vuelo	a	alta	velocidad	a	una	clase	de	nuevos	alumnos.	Acababa	de
salir	de	su	picado	desde	cuatro	mil	metros	-una	verdadera	estela	gris	disparada	a
pocos	 centímetros	 de	 la	 playa-,	 cuando	 un	 pajarito	 en	 su	 primer	 vuelo	 planeó
justamente	 en	 su	 camino,	 llamando	 a	 su	madre.	En	una	décima	de	 segundo,	 y
para	evitar	al	joven,	Pedro	Pablo	Gaviota	giró	violentamente	a	la	izquierda,	y	a
mas	de	trescientos	kilómetros	por	hora	fue	a	estrellarse	contra	una	roca	de	sólido
granito.

Fue	para	él	como	si	la	roca	hubiese	sido	una	dura	y	gigantesca	puerta	hacia
otros	mundos.	Una	 avalancha	de	miedo	y	de	 espanto	y	de	 tinieblas	 se	 le	 echó
encima	junto	con	el	golpe,	y	luego	se	sintió	flotar	en	un	cielo	extraño,	extraño,
olvidando,	recordando,	olvidando;	temeroso	y	triste	y	arrepentido;	terriblemente
arrepentido.

La	 voz	 le	 llegó	 como	 en	 aquel	 primer	 día	 en	 que	 había	 conocido	 a	 Juan
Salvador	Gaviota.

–	El	 problema,	 Pedro,	 consiste	 en	 que	 debemos	 intentar	 la	 superación	 de
nuestras	limitaciones	en	orden,	y	con	paciencia.	No	intentamos	cruzar	a	través	de
rocas	hasta	algo	más	tarde	en	el	programa.

–	¡Juan!
–	También	conocido	como	el	Hijo	de	 la	Gran	Gaviota	 -dijo	 su	 instructor,

secamente.



–	¿Qué	haces	aquí?	¡Esa	roca!	¿No	he…	no	me	había…	muerto?
–	Bueno,	Pedro,	 ya	 está	 bien.	 Piensa.	 Si	me	 estás	 viendo	 ahora,	 es	 obvio

que	no	has	muerto,	 ¿verdad?	Lo	que	 sí	 lograste	 hacer	 fue	 cambiar	 tu	 nivel	 de
conciencia	de	manera	algo	brusca.	Ahora	te	toca	escoger.	Puedes	quedarte	aquí	y
aprender	en	este	nivel	-que	para	que	te	enteres,	es	bastante	más	alto	que	el	que
dejaste-,	 o	 puedes	 volver	 y	 seguir	 trabajando	 con	 la	 Bandada.	 Los	 Mayores
estaban	deseando	que	ocurriera	algún	desastre	y	se	han	sorprendido	de	 lo	bien
que	les	has	complacido.

–	¡Por	supuesto	que	quiero	volver	a	 la	Bandada.	Estoy	apenas	empezando
con	el	nuevo	grupo!

–	 Muy	 bien,	 Pedro.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 decíamos	 acerca	 de	 que	 el
cuerpo	de	uno	no	es	más	que	el	pensamiento	puro…?



Capitulo	XI	

Pedro	sacudió	la	cabeza,	extendió	sus	alas,	abrió	sus	ojos,	y	se	halló	al	pie
de	la	roca	y	en	el	centro	de	toda	la	Bandada	allí	reunida.	De	la	multitud	surgió	un
gran	clamor	de	graznidos	y	chillidos	cuando	empezó	a	moverse.

–	¡Vive!	¡El	que	había	muerto,	vive!
–	 ¡Le	 tocó	 con	 un	 extremo	 del	 ala!	 ¡Lo	 resucitó!	 ¡El	 Hijo	 de	 la	 Gran

Gaviota!
–	¡No!	¡El	lo	niega!	¡Es	un	diablo!	¡DIABLO!	¡Ha	venido	a	aniquilar	a	la

Bandada!
Había	 cuatro	 mil	 gaviotas	 en	 la	 multitud,	 asustadas	 por	 lo	 que	 había

sucedido,	 y	 el	 grito	 de	 ¡DIABLO!	 cruzó	 entre	 ellas	 como	 viento	 en	 una
tempestad	 oceánica.	 Brillantes	 los	 ojos,	 aguzados	 los	 picos,	 avanzaron	 para
destruir.

–	Pedro,	¿te	parecer	mejor	si	nos	marchásemos?	-preguntó	Juan.
–	Bueno,	yo	no	pondría	inconvenientes	si…
Al	 instante	se	hallaron	a	un	kilómetro	de	distancia,	y	 los	relampagueantes

picos	de	la	turba	se	cerraron	en	el	vacío.
–	¿Por	qué	será	-se	preguntó	Juan	perplejo-que	no	hay	nada	más	difícil	en	el

mundo	que	convencer	a	un	pájaro	de	que	es	libre,	y	de	que	lo	puede	probar	por	sí
mismo	si	sólo	se	pasara	un	rato	practicando?	¿Por	qué	será	tan	dificil?

Pedro	aún	parpadeaba	por	el	cambio	de	escenario.
–	¿Qué	hiciste	ahora?	¿Cómo	llegamos	hasta	aquí?
–	Dijiste	que	querías	alejarte	de	la	turba,	¿no?
–	¡Si!	pero,	¿cómo	has…?
–	Como	todo,	Pedro.	Práctica.
A	 la	mañana	 siguiente,	 la	 Bandada	 había	 olvidado	 su	 demencia,	 pero	 no

Pedro.
–	Juan,	¿te	acuerdas	de	lo	que	dijiste	hace	mucho	tiempo	acerca	de	amar	lo

suficiente	a	la	Bandada	como	para	volver	a	ella	y	ayudarla	a	aprender?
–	Claro.
–	No	comprendo	cómo	te	las	arreglas	para	amar	a	una	turba	de	pájaros	que

acaba	de	intentar	matarte.
–	Vamos,	Pedro,	¡no	es	eso	lo	que	tú	amas!	Por	cierto	que	no	se	debe	amar

el	odio	y	el	mal.	Tienes	que	practicar	y	llegar	a	ver	a	la	verdadera	gaviota,	ver	el
bien	que	hay	en	cada	una,	y	ayudarlas	a	que	lo	vean	en	sí	mismas.	Eso	es	lo	que
quiero	decir	por	amar.	Es	divertido,	cuando	le	aprendes	el	truco.



–	 Recuerdo,	 por	 ejemplo,	 a	 cierto	 orgulloso	 pájaro,	 un	 tal	 Pedro	 Pablo
Gaviota.	Exilado	 reciente,	 listo	para	 luchar	 hasta	 la	muerte	 contra	 la	Bandada,
empezaba	 ya	 a	 construirse	 su	 propio	 y	 amargo	 infierno	 en	 los	 Lejanos
Acantilados.	Sin	embargo,	aquí	lo	tenemos	ahora,	construyendo	su	propio	cielo,
y	guiando	a	toda	la	Bandada	en	la	misma	dirección.

Pedro	se	volvió	hacia	su	instructor,	y	por	un	momento	surgió	miedo	en	sus
ojos.

–	¿Yo	guiando?	¿Qué	quieres	decir:	yo	guiando?	Tú	eres	el	instructor	aqui.
¡Tú	no	puedes	marcharte!

–	 ¿Ah,	no?	¿No	piensas	que	hay	acaso	otras	Bandadas,	otros	Pedros,	 que
necesitan	más	a	un	instructor	que	ésta,	que	ya	va	camino	de	la	luz?

–	¿Yo?	Juan,	soy	una	simple	gaviota,	y	tú	eres…
–	…el	único	Hijo	de	la	Gran	Gaviota,	¿supongo?	-Juan	suspiró	y	miró	hacia

el	 mar-.	 Ya	 no	 me	 necesitas.	 Lo	 que	 necesitas	 es	 seguir	 encontrándote	 a	 tí
mismo,	un	poco	más	cada	día;	a	ese	verdadero	e	ilimitado	Pedro	Gaviota.	El	es
tu	instructor.	Tienes	que	comprenderle,	y	ponerlo	en	práctica.

Un	 momento	 mas	 tarde	 el	 cuerpo	 de	 Juan	 trepidó	 en	 el	 aire,
resplandeciente,	y	empezó	a	hacerse	transparente.

–	No	dejes	que	se	corran	rumores	tontos	sobre	mí,	o	que	me	hagan	un	dios.
¿De	acuerdo,	Pedro?	Soy	gaviota.	Y	quizá	me	encante	volar…

–	¡JUAN!
–	 Pobre	 Pedro.	 No	 creas	 lo	 que	 tus	 ojos	 te	 dicen.	 Sólo	 muestran

limitaciones.	Mira	con	tu	entendimiento,	descubre	lo	que	ya	sabes,	y	hallarás	la
manera	de	volar.

El	resplandor	se	apagó.	Y	Juan	Gaviota	se	desvaneció	en	el	aire.



Capitulo	XII	

Después	de	un	tiempo,	Pedro	Gaviota	se	obligó	a	remontar	el	espacio	y	se
enfrentó	 con	 un	 nuevo	 grupo	 de	 estudiantes,	 ansiosos	 de	 empezar	 su	 primera
lección.

–	 Para	 comenzar	 -dijo	 pesadamente-,	 tenéis	 que	 comprender	 que	 una
gaviota	 es	una	 idea	 ilimitada	de	 la	 libertad,	una	 imagen	de	 la	Gran	Gaviota,	y
todo	vuestro	cuerpo,	de	extremo	a	extremo	del	ala,	no	es	más	que	vuestro	propio
pensamiento.

Los	 jóvenes	 lo	miraron	 con	 extrañeza.	 ¡Vaya,	 hombre!,	 pensaron,	 eso	 no
suena	a	una	norma	para	hacer	un	rizo…

Pedro	suspiró	y	empezó	otra	vez:
–	Hum…	ah…	muy	bien	-dijo,	y	les	miró	críticamente-.	Empecemos	con	el

vuelo	horizontal.	-Y	al	decirlo,	comprendió	de	pronto	que,	en	verdad,	su	amigo
no	había	sido	más	divino	que	el	mismo	Pedro.

¿No	hay	 límites,	 Juan?	 pensó.	Bueno,	 ¡llegará	 entonces	 el	 día	 en	 que	me
apareceré	en	tu	playa,	y	te	enseñaré	un	par	de	cosas	acerca	del	vuelo!

Y	 aunque	 intentó	 parecer	 adecuadamente	 severo	 ante	 sus	 alumnos,	 Pedro
Gaviota	 les	 vio	de	pronto	 tal	 y	 como	eran	 realmente,	 sólo	por	 un	momento,	 y
más	que	gustarle,	amó	aquello	que	vio.	¿No	hay	límites,	Juan?,	pensó,	y	sonrió.
Su	carrera	hacia	el	aprendizaje	había	empezado…
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